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    CAPÍTULO 1 
 YA NADA SERÁ IGUAL


    Penny, con la mano temblorosa, pone una pastilla en la lengua de Alicia, que la traga esperando el momento en que su cuerpo deje de preocuparse y pueda olvidarse de su estúpida vida. La voz de su padre diciéndole lo pésima que es como hija, poco a poco, se va yendo de su mente y deja lugar a la música, que lo ocupa todo.


    El ritmo de Brockhampton golpea cada centímetro de su piel, siente los latidos de su corazón amoldándose a la melodía.


    Empieza a bailar, como tan bien sabe hacerlo. Sus piernas largas, su cadera y su cintura diminuta combinan perfectamente cada movimiento siguiendo el compás. Se pasa las manos frías por sus brazos desnudos en un gesto que atrapa la mirada de cada hombre del lugar. No hay uno solo que no sueñe con llevársela a la cama esa noche, pero ella ni los registra, solo quiere estar con sus amigas.


    Un sujeto alto se pega a ella. Alicia intenta alejarlo pero no tiene fuerzas, siente que su cuerpo está hecho de gelatina y que no responde a las órdenes que le intenta mandar el cerebro. Él insiste una y otra vez, pero ella sube en cámara lenta la rodilla hasta su entrepierna y logra alejarse de él como puede.


    Alicia vuelve con sus amigas, las mira con desconfianza, como si supiera lo mal que hablan de ella a sus espaldas por sus actividades extracurriculares.


    Los pensamientos empiezan a atormentarla, las ganas de escapar de ellos la hacen bajarse de un trago un vaso de tequila que sigue quemándole la garganta como el primer día.


    Sin apartarse de la barra, se sujeta el pelo de mil colores con las manos para dejar su nuca al descubierto. Un par de mechas violetas le caen sobre los ojos. Corre una brisa, o tal vez sea la respiración de la multitud, pero un aire más fresco y con olor a sudor le eriza la piel. ¿Flota? ¿Se vuelve liviana? ¿Invisible? No importa. La sensación es orgásmica.


    Alicia escucha el clic de una foto y posa para su amiga Penny con mirada seductora, pero cuando se la muestran, se estremece. La imagen que le devuelve la pantalla no es ni parecida a lo que imaginaba.


    Los shorts empiezan a vibrar. Al principio se asusta, le lleva un momento darse cuenta de que en realidad es su celular el que suena.


    Abuela Aubrey llamando…


    Alicia arruga la frente. Duda en contestar pero lo hace, aunque espera a estar fuera de la pista de baile para poder hablar con su abuela. Le arrebata un vaso de agua a una chica para poder quitarse la voz pastosa, abre la puerta que da hacia la calle y el aire frío la golpea como un tsunami.


    —Hola, abuela, ¿cómo estás? —intenta pronunciar lo mejor posible, aunque su mente empieza a marearse.


    —Ali… hubo un accidente —le dice su abuela con extraña lentitud—. Tus padres estaban manejando y… —su voz se quiebra con un sonido de vidrios rotos, luego la escucha tomar aire como quien está a punto de zambullirse en el mar—. Chocaron. Ellos… ellos murieron, Alicia.


    Aubrey sigue hablando, pero Alicia ya no la escucha, no puede captar sus palabras. Como si alguien hubiera robado todo el sonido del mundo de un manotazo. A su cabeza llegan ecos, retazos… siente los oídos cubiertos con algodones. Su abuela habla de un volantazo. Un animal quizás, o un pozo… todavía no se sabe. No puede ni imaginarlo. No quiere. Logra concentrarse, necesita que su boca le obedezca. Con esfuerzo, las palabras se abren paso desde la garganta.


    —¿Y Chloe?


    —En el hospital NYC Health, conmigo. Está anestesiada.


    Esa información lo único que hace es empeorar su estado actual. Intenta subirse a la limusina, pero sus piernas le fallan y cae contra el asfalto. El mundo empieza a dar vueltas a su alrededor.


    El conductor que contrataron sus padres para mantenerla vigilada se baja e intenta ayudarla. Alicia al principio hace un esfuerzo para ponerse de pie por sus propios medios, pero no puede.


    Mientras van a toda velocidad hacia el hospital, el chofer la mira desde el espejo. Tiene órdenes de estar a su lado las veinticuatro horas del día y protegerla. Piensa que Alicia es una malcriada, pero que en el fondo no es solo una caprichosa sin sentido. Nadie se destruye a sí misma porque sí. En ese momento, estar bajo su piel es un tormento. Por su cabeza pasan todos los malos momentos que les hizo sufrir a sus padres. En el espejo retrovisor, sin embargo, solamente se ve a una chica tapándose la cara, completamente alcoholizada.
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    CAPÍTULO 2 
 BONHOMÍA


    Si Alicia tuviese que definir a su hermana con una palabra, esa sería bonhomía: afabilidad, sencillez, bondad y honradez en el carácter y en el comportamiento. Por eso, al recibir la llamada de su abuela y escuchar lo sucedido, ella no entiende; a las personas así no les pueden pasar cosas feas.


    Cuando entra al hospital, Alicia intenta no parecer tan borracha y drogada, pero le cuesta demasiado. Se tropieza y finge recomponerse cuando es una meta casi imposible. Siente el efecto de la pastilla jugando con su mente y no puede detenerlo. Se tapa los ojos para tratar de evitar la vorágine de recuerdos que se le aparecen como si fuera una película. Si alguien pudiera leer la mente de Alicia en este momento, vería imágenes de su fase de niña rebelde, a sus padres gritando, a ella y a su hermana protegiéndose una a la otra, a su padre besando a una desconocida mientras ella mira con tristeza, a Chloe preocupada al ver a su hermana mayor llegar a altas horas de la noche con un vestido que se le sube hasta la nariz.


    Sus pasos la llevan hacia su abuela, que sostiene temblorosamente un café y un vaso de agua. Alicia la mira y piensa en cuán elegante se ve, incluso en esa circunstancia tan deplorable. No se da cuenta de las lágrimas silenciosas que caen por sus mejillas, ni en cómo su rodete gris no está perfecto como siempre, ni ve la mancha de sangre que le dejó su hijo en su saco color caramelo cuando lo abrazó por última vez.


    Aubrey se da vuelta y, al ver a su nieta huérfana, casi se le caen las bebidas que compró mecánicamente. Ambas comparten el color de ojos y ahora, también, están enlazadas por un dolor tan distinto y tan igual al mismo tiempo. A Aubrey la ahoga la tristeza; a Alicia, la confusión.


    Aubrey se levanta y camina hacia Alicia, le da un abrazo corto, no quiere desmoronarse, no puede hacerlo. Alicia le devuelve una mirada asustada, sin ser consciente de que Aubrey no puede ser la mujer maravilla esta vez. Nadie puede. Pero las abuelas tienen un sexto sentido y le dice las palabras que su nieta favorita necesita oír.


    —Vas a estar bien, Alicia.


    Alicia se sostiene de su abuela. Le da miedo soltarse. Siempre la consideró un faro en medio de la tormenta, pero esta vez su abuela no puede serlo por más que quiera.


    Alicia se sienta y estira sus shorts en un intento desesperado de que se alarguen. Intenta e intenta, hasta que se da cuenta de que no es posible. Se trata de quitar los tacos pero no puede, le fallan las manos, sus dedos se chocan entre sí, la respiración le empieza a fallar. Aubrey se los quita bruscamente. Está cansada pero tiene que preguntar.


    —¿Cómo ocurrió?


    Aubrey le mira las pupilas dilatadas.


    —Venían manejando desde los Hamptons, llovía demasiado, el auto se resbaló, tu madre no llevaba el cinturón y salió despedida. En cambio tu padre, él… tu padre murió aquí, hace unos momentos. Aún no puedo creerlo.


    Alicia tiembla inconscientemente y Aubrey se quita el saco para colocarlo sobre sus piernas. Una cámara las enfoca mientras están desprevenidas y les roba una foto. Una chica asiática con sombrero marrón, vestido rosa con hojas verdes y tacos altos apenas logra disimular un gesto de triunfo mientras se imagina el título de su próxima nota: “Francesca y Gerónimo Roberts, dueños de la famosa marca de ropa, fallecen en un accidente automovilístico”. Se muere por ser la primera en contar la historia, se muerde las uñas por la emoción.


    Aubrey registra a la periodista y un instinto maternal la hace asustarla con palabras que dirige a su nieta, mientras mantiene su vista fija en la reportera entrometida.


    —Tienes que ser fuerte, Alicia. No puedes derrumbarte. La gente va a atacarte sin piedad.


    Alicia frunce su ceño, piensa que su abuela perdió la razón.


    —¿De qué hablas?


    Aubrey niega con la cabeza, nota que se precipitó. Acaricia el pelo grasoso de su nieta y deja que ella se recueste en su falda, manchando con maquillaje sus pantalones de terciopelo.


    —Puedes pensar que estoy loca, pero en realidad no lo estoy. Aunque ya hablaremos de esto más adelante, ahora debemos estar atentas a tu hermana.


    Alicia la mira asustada, el aire empieza a faltarle, un ataque de pánico se avecina y ella lo sabe muy bien. Se concentra en las botas negras de su abuela, hace fuerza para apagar su mente, que parece un tornado.


    Un doctor con aire cansado se acerca y ambas se levantan rápidamente, o al menos Aubrey, ya que cuando Alicia lo intenta se marea y cae en la silla por inercia.


    —Su nieta va a estar bien. Pudimos controlar la hemorragia a tiempo.


    Aubrey ayuda a levantar a Alicia y la acompaña a la habitación de Chloe. En el camino se cruzan con una camilla que tiene un cuerpo muerto. Aún tapado, saben que es Gerónimo: reconocen esos zapatos italianos tan caros que siempre usaba. A Aubrey le empieza a temblar la mandíbula, Alicia no se mueve, su cuerpo queda atrapado en ese tiempo y espacio, como si todo se hubiera detenido. Pero el resto del hospital sigue en funcionamiento, las enfermeras se ríen mientras hablan del nuevo médico de guardia, alguien hace una pregunta, una ficha tintinea en la máquina de café… Alicia quiere acercarse al personal de la guardia y pedirles que paren, quiere que todo el mundo se detenga, sus padres están muertos, ¿cómo pasó eso? Intenta dar un paso hacia él, destaparlo, decirle que nunca se olvidará de aquella tarde en Central Park, su risa al verla caer, sentir por primera y única vez ese vínculo padre-hija. Sin embargo no lo hace porque aún no lo perdona, ¿alguna vez podrá hacerlo? Pero su hermana sigue viva. Ahora tiene que pensar en ella.


    Alicia se desploma apenas la ve recostada en la cama, con tantos monitores y aparatos controlándola. Intenta sostenerse de su abuela, pero Aubrey no está en condiciones de sostener a nadie. Chloe parece dormir mientras los cables cuidan que no deje de respirar. Su pelo rubio, largo, como el de una princesa, le enmarca la cara. El doctor aseguró que iba a estar bien, pero Alicia no lo va a creer hasta que su hermana abra sus ojos color cielo.


    Mientras Aubrey llora al lado de su nieta menor, Alicia las mira. No se mueve, no piensa, solo observa todo. Empieza a rascarse el brazo con ansiedad, en un gesto inconsciente. Su abuela le tomaría la mano y le pediría que pare de lastimarse, pero esta vez no lo hace. Alicia está sola. Se acerca lentamente a la abuela, intenta abrazarla, pero se arrepiente y vuelve a un rincón. Se muerde el labio hasta que le sangra.


    Ella debería estar ahí, no su hermana pequeña, la que le suplicaba ir al MOMA mientras ella le decía que eso solo lo hacen los turistas, que la dejara en paz y no se olvidara de cerrar la puerta. Chloe, con su cuerpo soñado, su perfecta silueta de reloj de arena, esforzándose en esconderse entre capas de ropas gigantes, por pura timidez.


    Una especie de sonrisa aparece en los labios de Alicia al recordar esa fiesta a la que ambas cayeron de sorpresa, y cómo ella vistió a su hermana como una muñeca, con un vestido negro con capa, tacos altos y una cartera Celine. Pero al ver ahora el estado de su hermana, solo puede temblar.


    Finalmente cede y se sienta en el sofá marrón claro de la habitación. Aubrey suelta la mano de Chloe y se acomoda a su lado. Ambas se duermen entrelazadas, como si solas no pudieran pero juntas quizás sí.


    


    Alicia abre los ojos mientras siente que alguien le está martillando la cabeza. La luz blanca del hospital quema, su boca pastosa pide a gritos un vaso de agua. Se fija en su abuela, que duerme con el ceño fruncido, mira a Chloe, se acerca a acariciarla pero no se anima. De todas maneras se queda unos segundos viendo cómo duerme. No se da cuenta de que en realidad no duerme, que finge para no mirar a su hermana a los ojos.


    Alicia sale de la habitación a paso de plomo y camina hasta el baño, se moja un poco la cara, siente cómo su propio reflejo la juzga.


    Qué horrible estás, Alicia, tan podrida por fuera como por dentro.


    Se aleja de ella misma y camina torpemente hasta la parada de taxi. No sabe adónde ir, tartamudea la dirección de su casa más por costumbre que por decisión o deseo. Por la ventanilla mira las calles abarrotadas de Nueva York. Cuando pasan ante una tienda Bergdorf Goodman, le pide al taxista que pare y se baja sin pagarle. Aunque el conductor le grita y la insulta, ella parece no escucharlo. Entra al lugar con aire perdido, todos la miran, saben quién es, saben qué pasó, o eso creen. Algunos se atreven a criticarla, otros solo ponen cara de lástima, una hasta dice que ya querría heredar toda esa fortuna ella misma.


    Alicia no los registra, sus pies se mueven automáticamente hasta el local Francesca. Ve la gigantografía de su madre, vestida con una blusa blanca holgada, jeans, stilettos y una cartera muy original. Su mirada perdida la observa. Se acerca a tocar la imagen, lentamente traza con su dedo índice la figura de su madre.


    La vendedora del local abre los ojos y levanta una ceja. Mira con asco a Alicia, se tira el pelo negro alto para atrás y camina hacia la huérfana. La recorre con la mirada. Es el tipo de chica que siempre se siente bien consigo misma, más aún al lado de Alicia, que luce deplorable. La vendedora se acerca meneando la cadera dentro de su conjunto rojo, camina con la elegancia de una gata. Luce como Kim Kardashian y eso le encanta.


    —¿Puedo ayudarte en algo? —le pregunta mientras masca un chicle.


    Recién entonces Alicia parece caer en la cuenta de dónde está. Niega con la cabeza y sale. Se mira las manos, sus uñas largas negras, con el anillo en forma de serpiente que rodea el anular. Se pasa las manos por la cara, como intentando comprender si está viva o si es solo una ilusión.


    Camina perdida las cuadras restantes hasta su casa, donde la reciben sus empleados. Le preguntan si necesita algo. Ella logra apenas juntar la fuerza necesaria para enfocar la vista y mirarlos.


    —Mi mamá está muerta —les dice seria.


    Ninguno responde.


    —Mi papá también.
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    CAPÍTULO 3 
 UN DOLOR INCONMENSURABLE


    Alicia Roberts nunca fue una chica maleducada, ni siquiera en sus épocas más rebeldes. Siempre trató bien a todos y nunca fue irrespetuosa. Por eso, cuando la atormentan con preguntas mientras intenta hacer un bolso para su hermana, no se queja, los deja estar ahí. Guarda un top y una pollera blanca, respira el olor a perfume Daisy.


    —Señorita, déjenos hacer a nosotros el bolso —le susurra una de las chicas.


    —No, yo puedo. Gracias.


    Anita, Helena y Cassie, las tres empleadas de la casa, deciden que es mejor dejarla sola. Alicia mira la habitación de su hermana, tan blanca, tan de princesa. Quizás sea la última vez que la vea así. Entra a su baño y abre los cajones en busca de un cepillo de dientes. Tan ordenada siempre, Chloe, con todas sus toallitas femeninas acomodadas perfectamente en el primer cajón, el maquillaje en el segundo y en el tercero todos los productos para el pelo. Pero Alicia no encuentra el cepillo. Aunque está justo frente a sus ojos, no lo ve.


    Finalmente se da por vencida y se encamina a la habitación de su madre. Intenta mirar para abajo, esconderse de los espejos, pero no puede, están en todas partes. De pronto ve a su madre, sentada en su sofá estilo francés, rosa viejo, colocándose los aros, con su vestido largo de Prada con un moño en el hombro izquierdo.


    Alicia sale de la habitación dando un portazo, se viste rápidamente, o al menos lo intenta, le cuesta encajar la pierna en el jean negro de Macy’s, los botones de la camisa se le escapan de los dedos. Se sienta en la cama y mira su alrededor, se huele a sí misma, el olor es horrible. El reloj le recuerda que ya debería volver, así que simplemente toma su chaqueta de cuero favorita y unos zapatos de charol que nunca usó en su vida y sale de la casa.


    El chofer la lleva de regreso al hospital. Apenas baja del auto, se da cuenta de que se olvidó el bolso para Chloe.


    Qué más da, ya se sabe que soy un desastre.


    Alicia camina hacia la habitación de su hermana y, aunque por momentos se pierde, logra encontrar su camino. Al llegar, la ve. Chloe, al contrario de su sonrisa habitual, ahora mira por la ventana con una expresión de desorientación total.


    —Buenos días, chiquita, ¿cómo te sientes? —le pregunta Alicia mientras toma su mano.


    —¿Cómo esperas que me sienta? —le responde con una mirada de odio, mientras aparta su mano como si Alicia fuera contagiosa.


    Por primera vez, Alicia tiene ganas de llorar. Pero no lo hace, se da vuelta y la ve a Aubrey, que la observa.


    —No te has bañado —le comenta, como si ella no lo supiera.


    —Voy a comprar café —informa Alicia haciendo caso omiso a su abuela.


    Cuando regresa, ve a una enfermera que ayuda a Chloe a levantarse, mientras un doctor le habla a Aubrey, que asiente como un robot a todo lo que se le dice.


    Las tres caminan una al lado de la otra, pero parecen tan lejos… Alicia, perdida en sí misma; Aubrey, intentando no caerse; y Chloe, enojada con la vida.


    Se suben a su limusina en completo silencio. Alicia decide no enfrentarse a la realidad y mirar por la ventana, se refriega los ojos, ¿acaba de ver a su madre? Pero al mirar de nuevo se da cuenta de que esa mujer tan elegante, contenida en ese enterito blanco y negro y con ese escote tan provocativo, no es su madre. Puede escuchar el repiqueteo de los zapatos justo antes de que el automóvil vuelva a arrancar. El nudo en su garganta se hace insoportable cuando el pensamiento del cuerpo de su madre aparece.


    —¿Dónde está Francesca? —le pregunta a su abuela.


    —En la morgue, ¿quieres ir a verla?


    —No.


    El auto se detiene, han llegado a su casa, en el centro de Manhattan. Alicia ayuda a Chloe a bajar del auto, ya que Aubrey parece un fantasma que camina hasta la casa, que está lejos de ser un hogar. Con las paredes altas, blancas, una casa tan grande, tan fría, tan impecable… tan escasa de vida.


    —Tú tendrías que haber estado con nosotros —le lanza Chloe a su hermana.


    Alicia se queda paralizada. ¿Su hermana le acaba de decir que le gustaría que se hubiese muerto?


    Chloe suelta su mano y se aparta. Alicia corre a su habitación en busca de pastillas que ayuden a tranquilizarla. No las encuentra, lanza cosas por el aire, pega un grito, revuelve sin parar hasta hallarlas. Toma tres seguidas.


    El espejo le devuelve su imagen, se da asco a sí misma: sus ojos marrones inyectados en sangre, su cabello rubio mezclado con distintos colores como rosa, azul y violeta está descontrolado, su flequillo parece un huracán. Siente la mirada de desaprobación de su madre desde arriba.


    Si no te ves bien, nadie te respetará, Alicia. Siempre tienes que estar perfecta. Vestida así eres una vergüenza para la familia.


    Alicia corre a su baño, se mete en la ducha rápidamente, empieza a refregar todo su cuerpo con fuerza, quiere sacar toda la suciedad que lleva dentro, pero esta, al parecer, cala en sus huesos.


    Al salir de la ducha se tropieza, se queda en el frío piso del baño, sus labios tiemblan. Nunca quiso morirse tanto en su vida. Va a su habitación y se cambia con ropa que su madre aprobaría: una camisa celeste, un jersey blanco y unos jeans sin agujeros.


    Se mira al espejo y su primera reacción es una mueca. Esta no es Alicia en el País de las Maravillas, como su exnovio solía llamarla; esta es Alicia Roberts, la hija de Francesca y Gerónimo.


    Abre el cajón de su mesita de luz y encuentra sus diseños, lo único que le gustaba a su madre de ella. Siempre le decía que ella podría ser el futuro de la moda si tenía más disciplina e iba a menos fiestas.


    Perdón, mamá, nunca te escuché.


    Antes de salir de su habitación la mira con detenimiento, como si viera por primera vez su cama blanca con barrotes de madera gris, el sillón crema en la esquina, las luces led… todos muebles excesivamente costosos, cuando Alicia solo quería un póster de Mick Jagger.


    Da un portazo rabioso y baja las escaleras con paso enojado, cuando se encuentra con su abuela, que observa por la ventana con aire perdido, mientras Chloe mira la televisión a todo volumen. Alicia se sienta al lado de su hermana, que se corre y le clava los ojos cargados de desprecio.


    Alicia quiere que alguien la defienda, que su abuela grite que no tiene la culpa por lo que pasó.


    —Chloe, yo solo no quise festejar este cumpleaños… —le ruega a su hermana.


    —Estaban discutiendo por ti —le grita ella, en respuesta.


    —No hay culpables por más que quieras encontrar uno, Chloe —interviene Aubrey, que las mira fríamente.


    —Sí hay, ellos se distrajeron por Alicia.


    Unas tímidas lágrimas caen por las mejillas de Alicia, por más que intente evitarlas.


    —Tu hermana la está pasando tan mal como tú, las dos han pasado por algo terrible y la única manera de que puedan sobrevivir es si se tienen la una a la otra.


    —Por favor, Chloe, no me odies —le pide a su hermana mientras la abraza.


    Pero Chloe se despega de ella y escapa a su habitación.


    Esta vida que les tocó no es nada fácil.
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    CAPÍTULO 4 
 EL ENTIERRO


    Meraki: hacer algo con creatividad y amor, poniendo el alma en ello.


    Alicia recuerda la palabra al ver la gigantografía de sus padres que la recibe al entrar en la sala. Se los ve en las escaleras de su primer departamento en Nueva York, mirándose enamorados, las manos de Gerónimo en el cabello oscuro de Francesca…


    El lugar se va llenando cada vez más de desconocidos. Hay tantas flores que uno podría nadar en ellas. Nadie está vestido de manera ordinaria, todos lucen trajes ajustados y anteojos oscuros.


    ¿Es como te lo imaginabas, mamá?


    Exacto como lo hubiese querido, parece una película.


    Cada persona que llega atosiga a Alicia. Se acercan a preguntarle cómo está, si pueden ayudarla en algo.


    Sí, yéndose a la mierda.


    No seas maleducada, Alicia.


    Pero como Alicia no quiere seguir decepcionando a sus padres, aun si la observan desde el más allá, se queda callada, en su lugar de hija perfecta. No lo ocupó mientras vivían, quizás ya sea tiempo de hacerlo, no hay nada más que perder.


    Penny, la que decía ser su mejor amiga, no tuvo ni la decencia de presentarse. Ninguna de sus supuestas amigas lo hicieron. Alicia se da cuenta de que ellas solo están ahí cuando se trata de estar drogadas hasta las nubes en una fiesta.


    Mientras Alicia da sonrisas falsas y abrazos mecánicos, un chico pelirrojo le clava la mirada en silencio.


    Todo transcurre rápido. El cura habla sobre lo buenos que eran como padres —algo muy dudoso pero que Alicia deja pasar—, el lindo matrimonio que hacían —si supieran—. Y que ahora están en un lugar mejor. Aunque la invitan a acercarse a hablar, Alicia prefiere no hacerlo. La idea le parece espantosa. ¿Qué podría decir? ¿Las cosas que no pueden faltarle a una neoyorquina perfecta, que su madre no se cansaba de decirle? Es lo único que su cabeza repite como un mantra en ese momento:


    1. Una billetera de viaje, de Tiffany.


    2. Tacones Yves Saint Laurent para la noche.


    3. Unas chatas de Chanel para el día.


    4. Un vestido de gala.


    5. Un cuaderno para dibujar.


    6. Un diario íntimo para contar lo increíble que es NYC.


    7. Un Chanel N.o 5.


    8. Un labial rojo para la noche y uno rosa para el día.


    9. Un Rolex Datejust 31.


    10. Un pañuelo Hermès.


    11. Lencería de La Perla.


    12. Una cartera Lady Dior.


    La que sí se pone de pie es Chloe. A Alicia le parece raro que quiera hacerlo, ya que ha estado muy callada todo el tiempo.


    Cuando su hermana camina hacia el cura, resulta evidente que no está del todo sobria…


    —Mis padres no eran los mejores, quizás, pero eran mis padres. Yo siempre hice todo por ellos, no como otras… que hacían todo para que sus vidas fueran miserables. Ellos me hicieron entender que Park Avenue era donde pertenecía, que Madison era mi hogar y que si no conoces la Fifth estarías mejor muerto que vivo. Mi madre podía no ir a mis actos escolares, pero los domingos en el Red Door Spa eran tradición. Mi padre me enseñó todo lo que sé, y no cosas como la raíz cuadrada, sino cómo el MET se convirtió en lo que es hoy en día. Yo los amaba, yo…


    Alicia se acerca a ella para ayudarla a bajar del estrado, pero al rozarla Chloe se echa hacia atrás, como impulsada por una corriente eléctrica.


    —¡Un aplauso a la culpable de todo! Bravo, Alicia… los mataste.


    Ambas se miran con odio. Son demasiados secretos, demasiadas cosas no dichas. Ninguna de ellas sabe, en realidad, por lo que la otra pasó. Por lo que ellos las hicieron pasar.


    Alicia se da por vencida, no puede aguantar más. Sale corriendo, se tropieza con su vestido y, al caer, lo ensucia por completo. Al darse vuelta, ve unos ojos que la están observando. El pelirrojo se acerca para ayudarla a levantarse, sin preocuparse por manchar su traje negro, que le queda de maravilla. Le extiende su mano a Alicia, que la acepta sin oponer resistencia. Ya no tiene energía para ponerse en pie sin ayuda. El contacto con esa mano cálida y levemente áspera la devuelve al mundo. Ninguno se atreve a hablar, aunque sus miradas lo dicen todo. La lluvia se desata y siguen en la misma posición. Por un instante, Alicia se siente segura en esa pequeña burbuja. Le gustaría detener el tiempo, permanecer inmóvil para no romper el hechizo que le da un descanso del drama en que se convirtió su vida.


    De pronto, la culpa comienza a tocar la puerta. Es el funeral de sus padres, no hay forma de escapar de la realidad.


    Se da media vuelta sin atreverse a mirar atrás y camina hacia su limusina. Sin embargo, cuando el chofer apenas avanza una cuadra, le pide que se detenga. No puede hacerlo. No puede quedarse ahí. Tampoco volver a su casa. Necesita escapar, recuperar oxígeno. Baja del auto y corre hacia la esquina, donde alguien dejó una bicicleta apoyada contra la pared. Sin dudarlo, la toma y comienza a pedalear con todas sus fuerzas, lejos de ese chico que parece un modelo, lejos de Calvary Cemetery, lejos de sus padres, de su hermana, de toda esa gente a la que apenas conoce… lejos de ese día tan horrible.


    Nadie podrá alcanzarla, nada logrará detenerla. Desde Sunnyside a la avenida Skillman pedalea sin pensar.


    Pero cuando llega al Queensboro Bridge se detiene. ¿Adónde va? No puede mentirse, tiene solo dos opciones: su casa o la de Iván.


    No vayas a la casa de tu ex, Alicia, no vuelvas a él.


    Es triste no tener un lugar adónde ir. La casa de su abuela solía ser su refugio, pero ahora Aubrey vive con ellas.


    Debe volver a su casa, no tiene elección.


    


    Apenas llega, sube al baño, toma las pastillas que hacen que su vida parezca mejor de lo que es y se va a dormir.


    Y aunque realmente lo desea, Alicia no puede tener un buen sueño, ya que se levanta de una pesadilla, de la peor que ha tenido jamás.


    El reloj dicta las 7 PM, su cuerpo empapado baja las escaleras en busca de restos de comida, pero encuentra otra cosa: a Aubrey, en el sillón, destrozada. Alicia se acerca a ella y se acuna en sus brazos mientras su abuela le acaricia el pelo.


    —Lo que viene no será fácil, mi amor —le dice, y aunque en el pasado el sonido de su voz siempre le brindó esperanzas de que todo podría resolverse, ahora solo transmite alarma—. Ni aunque corras vas a poder escaparte de eso. Pero si lo haces, yo voy a correr a tu lado…


    Alicia se aferra a ella, como si su vida dependiera de eso. Y de alguna manera, es así.
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    CAPÍTULO 5 
 LA ABUELA CON FUERZAS DE QUINCEAÑERA


    Mike Murphy no puede parar de regañarse por haberla mirado con esa intensidad. Pero se la veía tan triste y sola en el funeral… le rompía el corazón.


    Se sienta en su sillón verde inglés y pone un poco de música, suena “Let her go”, de Passenger, en su parlante.


    El departamento de Mike es diminuto pero es todo suyo. Pequeñas luces parecen flotar en el aire. En la pared, las fotos de sus lugares favoritos en el mundo, y una cama de una plaza es casi su único mobiliario. Desde siempre prefiere que sus antigüedades sean las que ocupen espacio.


    Lo mejor de todo el departamento es su ubicación: Manhattan. En las afueras, es cierto, pero Manhattan al fin. El pasatiempo favorito de Mike es mirar por su ventana las calles de Nueva York, tal como está haciendo en este momento. Y pensar. Todo el tiempo. Mike nunca puede parar de pensar cuándo su vida se complicó tanto, cuándo decidió convertirse en lo que es: un solitario que no tiene a nadie. Bueno, sí tiene a alguien.


    Toma sus auriculares, su saco y su maletín. Apenas abre la puerta de calle, siente cómo lo engulle la gran manzana. Camina por las calles abarrotadas, una mujer se choca con él y le sonríe, tiene el pelo negro largo, blusa verde con escote y falda blanca. Mike solo piensa en el frío que debe tener y sigue caminando hacia su lugar favorito en el mundo.


    Se detiene en un Starbucks para hacer su pedido de siempre: un Vanilla Latte Venti con extra crema y un poco de canela.


    De vuelta en la calle, comienza a disfrutar del camino como le enseñó su abuela: “No hay que caminar por caminar, Mickey, sin importar adónde te diriges. Observa todo a tu alrededor mientras lo haces, podría ser la última vez”.


    Desde ese día Mike se toma más tiempo en su caminata diaria. Se fija en la mujer a la que se le rompió el taco de aguja mientras corría al trabajo, al típico corredor de bolsa que grita al hablar por teléfono y a las adolescentes que entran en grupo a Louis Vuitton como si fueran a la verdulería mientras una, solitaria, mira la vidriera como quien contempla algo inalcanzable.


    Finalmente, Mike llega.
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    Mientras sube las escaleras de su refugio personal, y el de muchos neoyorquinos más, una chica de alrededor de dieciséis años le pide que le saque una foto con su madre. Las dos sonríen como si fuera el último día, y le contagian un poco de su alegría. Piensa en su propia madre por un instante, y al segundo intenta alejar ese pensamiento de la cabeza.


    Una vez en su asiento habitual, saca su computadora e instantáneamente busca “Alicia Roberts”. Aparecen muchas fotos de ella en el funeral de sus padres. Se la ve tan triste pero, al mismo tiempo, tan dueña de sí misma… hasta el momento en que no soportó más y se quebró, claro.


    Abre una foto de ella entrando en una limusina completamente ebria con muchas amigas, con un vestido rosa, corto, con flores en las puntas. A Mike se le acelera el corazón al ver lo linda que es, con el pelo descontrolado, como si fuera un ángel al que le cortaron las alas. La prensa habla de su estilo rebelde, sus tacos interminables y sus continuas salidas nocturnas. Mike no puede evitar fruncir el ceño y odiar a todos los que hablan de Alicia, no tienen en cuenta que a los dieciséis o diecisiete uno hace cosas sin sentido.


    En Mike crece un presentimiento de que esa no es la verdadera Alicia, que ella es mucho más que esas fotos. Lo puede ver en sus ojos, muchas veces rojos, pero en los que se puede adivinar el dolor que oculta. En su búsqueda encuentra una foto de ella en el Museo Guggenheim junto a sus padres. Se la ve más chica, y lleva un vestido florido que le recuerda a una cantante de música country, con botas marrones y una sonrisa inmensa.


    Cierra la computadora en un vano intento por desconectarse de Alicia y alejar su imagen, que permanentemente anida en su cabeza.


    Sale y camina con rapidez hasta la línea de subte que lo lleva directo a la casa de su persona favorita.


    En el camino lee Cumbres borrascosas, uno de sus libros preferidos de todos los tiempos: leer a la perturbada Catherine siempre logra sacarlo de su infierno personal. Justo en la parte crucial de la historia, escucha que ha llegado a su destino.


    Mientras camina las dos cuadras que lo separan de la casa de su abuela, piensa en qué rol tiene él en este mundo macabro. ¿Será un narrador activo en la historia, como Nelly? ¿Será el estúpido que se enamora de alguien que no lo quiere? ¿Será el extraño que viene a querer entrometerse en un lugar que no le corresponde?


    Su abuela abre la puerta y le da un abrazo que lo deja sin aire. El olor a canela que desprende su hogar le quita todo pensamiento existencial y se deja cobijar por ella… La persona a la cual resulta imposible de detener mientras habla, y no solo porque la ama con todo su ser, sino porque se ríe muchísimo.


    —Mickey, ¡estás muy flaco! Por suerte, hoy me levanté con las fuerzas de una quinceañera y cociné todos tus favoritos, que resultan ser los míos también —su risa estrepitosa llena toda la habitación—. ¿Me harías el favor de poner mi novela? Es la repetición, en realidad, ya que me quedé dormida ayer… No debo tomar vino en la noche, pero es una costumbre que tenía con el abuelo. Ya sé, ya sé, tengo mis años y debo cuidarme, bla, bla, bla, pero no hace falta… Todo el mundo habla de los beneficios de una buena copa de vino al día, el problema es que no me tomé una sola… No me mires así, Mickey. Bueno, tampoco te rías de tu abuela querida. Ay, presta atención a la tele, este episodio es muy importante. Recuerdo tener el corazón en la mano mientras veía el programa anoche aunque, ahora que lo pienso, no tengo la más mínima idea de qué estaba pasando. ¡Ya me acordé! Él quería hacerle saber a ella cuánto la quería, entonces le organizaba una fiesta sorpresa para confesarle su amor, pero no sabía que ella estaba yéndose a París en ese momento. Cuánto me gusta París, iría todos los años pero lamentablemente no se puede, lo máximo que puedo hacer es perderme en las páginas de los hermosos libros que me regalas y sentir el amor como si fuera mi primera vez. Tú nunca te has enamorado, ya creo que piensas que sí, pero no. Esa mirada de “Mi abuela está loca, voy a llevarla al manicomio” la conozco muy bien, muchacho. En vez de querer encerrarme, deberías aprovecharme más. Mira, va a salir una nueva película que muero por ver, Mujercitas. He leído ese libro tantas veces que ya perdí la cuenta. El chico que eligieron me parece muy buen mozo, tal como me lo imaginaba. Basta de hablar de mí, sé que hoy fuiste al funeral de tu jefe. Me imagino que debes estar muy triste, por eso viniste a ver a tu abuela chiflada. Michael, no puedes comer así, sé más respetuoso, ¿estás comiendo tú o la mesa? Siempre fuiste un desastre en ese departamento, pero tus tantas otras virtudes lo compensan, como tu amor a la lectura. Sí, eso enamora a cualquier chica. También escuchas música depresiva como todo galán de novela. Esas cosas… ¡cómo nos hacen perder la cabeza! Tu abuelo también lo hacía, tocaba el piano con esa mirada de dolor y yo ahí, comiendo de su palma, aunque no se lo hice fácil, claro que no, tuvo que trabajar mucho para traspasar las fuertes puertas de mi corazón, como todo hombre respetable. No es algo de edad, es algo de la vida. Cuando algo te cuesta mucho, no lo dejas abandonado por ahí, lo cuidas como oro en polvo, tal como hizo tu abuelo cada segundo después de casarnos. Hazme caso, Michael, encuentra a esa chica que no te deje dormir por las noches, la que te imagines caminando en la vereda a tu lado, la que sientas que nunca podría dejar de hacerte reír, y cuando lo hagas, no la sueltes nunca. Aunque esté con otro en ese momento, aunque tengas que jugar todo lo que tienes, nunca pero nunca la dejes ir.


    —Te quiero, abuela.
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    CAPÍTULO 6 
 HORA DE CRECER


    Alicia se enfrasca en sus cereales, en un intento vano por no escuchar los gritos de su hermana hacia su abuela. Recién cuando un dolor punzante la distrae, nota que se está clavando las uñas en la palma de su mano.


    —¡Eres la peor, Aubrey! ¡Ojalá mis papás me hubiesen dejado a cargo de la tía! Ella sería más comprensiva.


    Alicia se levanta agresivamente de la mesa, incapaz de seguir controlando su ira.


    —¡Ya basta, Chloe! No puedo soportar que trates de esta manera a la abuela. Intenté no meterme, pero no le puedes hablar así a Aubrey.


    Las dos hermanas se miran con intensidad. A través de sus ojos claros, Chloe intenta expresarle todo su enojo, pero Alicia solo siente que la fulmina y la ve irse sin decir nada más.


    —Perdón, abuela. No te mereces sus gritos.


    —Pero yo no me pongo mal por eso, por favor, Alicia en el País de las Maravillas.


    Alicia sonríe. Solo hay dos personas que la llaman de esa manera.


    —Dejaré que me grite todo lo que quiera, si eso ayuda a que se sienta mejor —confiesa Aubrey.


    Suena el timbre, ambas se miran extrañadas.


    —Voy a ver quién es —dice su abuela—, porque tú no estás muy presentable que digamos.


    Alicia mira sus pantalones de pijama con agujeros y el buzo extragrande, y le sonríe a su abuela como si fuera la reina de la moda mientras sacude su pelo de colores.


    Aubrey se aleja con una especie de sonrisa y deja a Alicia sola. El silencio repentino la pone incómoda. Se mira al espejo, ya no se reconoce. Es apenas un recuerdo de lo que era antes de ese día. Su mirada triste recorre sus facciones agresivas. Aubrey regresa y ve a su nieta, que se observa melancólicamente, y le acaricia el hombro.


    —Cariño, los abogados quieren hablar contigo —dice con su voz más dulce.


    Alicia frunce el ceño, se mira la ropa. Tal vez debería cambiarse. Pero Aubrey, con un simple movimiento, le hace entender que ni lo intente: por lo visto, eso es lo último por lo que debería preocuparse.


    Con miedo, camina hacia unos hombres que lucen trajes muy caros, se sienta en un sillón blanco que la absorbe y queda justo frente a ellos. No dice una palabra, casi ni los mira. Tiene demasiado miedo a llorar. En la mesa de vidrio hay una foto de Francesca con el pelo negro ondulado, un collar de perlas que estrangula su cuello, atrapada en un vestido de mangas tres cuartos con flores rojas.


    Kalon: belleza más profunda que la piel.


    Uno de los hombres, el que parece más viejo, se aclara la garganta y comienza a hablar. Todo su cuerpo permanece rígido.


    —Señorita Roberts, le doy mi pésame por lo ocurrido.


    Alicia hace un gran esfuerzo mental por no revolear los ojos.


    —Pero no vine exactamente a decirle eso. Sus padres, aparte del dinero y sus propiedades, le dejaron la empresa —el hombre permanece dos segundos en silencio, como si ese tiempo fuera suficiente para que ella digiriese la noticia—. Tu abuela, como tutora legal, te acompañaría en esta tarea.


    —No entiendo —admite Alicia, confundida.


    —Sus padres la dejaron como titular de la empresa.


    —¿Y mi hermana?


    —También han pensado en ella, por supuesto, pero lo hablaremos con Chloe más tarde.


    Alicia siente cómo se empequeñece. De pronto, todo a su alrededor parece mucho más grande, como si el mundo la devorara. En su mente, el abogado ha dejado de hablar. Lo ve mover la boca pero sus palabras le resultan sonidos inconexos.


    “Me dejaron la empresa”, piensa. Alicia se pellizca intentando que no la vean.


    —Me dejaron la empresa —susurra con un hilo de voz casi inaudible.


    Aprieta sus manos, esperando que esto cobre sentido.


    ¿En qué estaban pensando?


    Apenas tiene diecisiete años, no sabe cómo hablarle a un empleado, ni tiene la menor idea de cómo se maneja una compañía. ¿Por qué sus padres la dejarían a cargo de la empresa multimillonaria que crearon tras años y años de esfuerzo? ¿Acaso es una broma?


    Busca la mano de su abuela, la mira como si pudiera comunicarse con ella telepáticamente. Le quiere recordar que no terminó la preparatoria, que apenas puede con su vida… pero en la mirada de su abuela hay confianza y tristeza, nada más.


    Mira a los abogados, quiere gritarles que esto es demasiado grande para ella, que se le escapa de las manos. Pero no dice nada, solo se levanta y va hacia el baño. Necesita ordenar sus pensamientos.


    No puedo llevar la empresa. No puedo ser jefa a los diecisiete.


    


    Cuando termina de bañarse, se queda hecha un ovillo en su cama. Aubrey entra y la ve. Se alegra al notar que lleva otro pijama. Se sienta con delicadeza a su lado y le acaricia el cabello lentamente.


    —Alicia, necesitamos hablar.


    —No quiero, abuela.


    —Alicia…


    Alicia se endereza y la escucha, nunca puede decirle que no a su abuela.


    —Tienes que aceptar.


    —No —le dice firmemente.


    —La empresa va a ser tuya y si la dejas en manos de accionistas… te vas a arrepentir por siempre de tu decisión.


    —Abuela, ¡no estoy preparada! Ni siquiera terminé el colegio… Esto no era parte del plan.


    —¿No crees que el hecho de que tus padres se hayan muerto ya desequilibra todo tu “plan”? Aparte, seamos sinceras, no tenías uno.


    Alicia se queda callada. No, no tenía uno. Al menos que llames tener un plan a ir de fiesta hasta que quedes en coma.


    —Alicia, tú sabes que el colegio es la menor de tus preocupaciones, no lo es ahora y no lo fue antes. Es solo una excusa para no hacerte responsable. No tienes grandes amigos allí, y con tu inteligencia fácilmente podrías rendir las materias que te quedan sin cursarlas… Hay una explicación para la decisión de tus padres, solo que no estás lista para escucharla.


    Alicia, siempre agradecida con su abuela por hablarle de manera clara y firme, ahora duda de que sea lo mejor hacerla caer en tierra firme.


    —Mi amor, te voy a ayudar, no estarás sola en esto. Así como me ves, yo fui quien ayudó a tus padres a construir lo que hoy tienen.


    Alicia la mira boquiabierta. Sus padres nunca le dijeron nada de eso. Aubrey se da cuenta de que su nieta quiere hacerle preguntas, pero ella no quiere hablar sobre cómo su hijo tiró a un lado a su propia madre luego de que ella le diera todo lo que tenía.


    Alicia se cubre con las sábanas y cierra los ojos. Siente cómo su lado autodestructivo quiere salir a la superficie, cómo le gustaría escaparse de su realidad, cómo le encantaría llamar a Iván y decirle que lo perdona, una vez más. Pero no hace nada de eso, solo se queda horas analizando su decisión, aunque ya la sepa desde el primer momento.


    Después de lo que parecen años, sale de su cama y baja las escaleras. Se detiene frente a la foto de sus padres cuando abrieron el primer local de la marca. Gerónimo, con los mismos ojos oscuros y decididos que Alicia, vestido con un traje Gucci y, en el cuello, el pañuelo que Francesca le dio en su primer aniversario.


    Francesca… tan ella. Su piel blanquísima contrasta delicadamente con su vestido negro ajustado. Los volados de tul, justo cinco centímetros por arriba de la rodilla, y la cadena Chanel la hacen lucir como si acabara de salir de una película.


    Alicia baja las escaleras, quiere despegarse de sus padres pero, al mismo tiempo, se une a ellos más que nunca.
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    CAPÍTULO 7 
 DE CHICA A MUJER


    Son las tres de la madrugada. Harta de dar vueltas en la cama, Alicia decide levantarse. Baja las escaleras arrastrando los pies y su enojo, y encuentra a su abuela en el sofá, viendo videos, con una copa de vino blanco en la mano.


    —Ven conmigo, amor, estoy viendo la filmación de cuando naciste. Creo que fue el día más feliz de tus padres.


    Alicia se acurruca junto a ella y comienzan a ver el video juntas.


    —Podrían haber editado esa parte —dice, con una mueca de asco, cuando la cámara la muestra llena de sangre.


    En la siguiente imagen está en brazos de su mamá, que la mira con un amor que parece no tener límites. Alguna vez la quisieron así… Se acurruca aún más junto a su abuela, con un nudo en la garganta. Se quedan juntas hasta las siete de la mañana viendo los momentos que quedaron inmortalizados por siempre. La reconforta saber que alguna vez sus padres se amaron. Que hubo ocasiones en las que sí fueron una familia feliz.


    Aubrey le muestra una imagen de los cuatro lookeados imitando a los Bills; también una foto de Francesca al lado de su primera creación, gracias a la que pudo entrar a la Universidad Parsons: un vestido hecho completamente con bolsas de basura.


    En un momento piensa en ir a buscar a su hermana para preguntarle si le interesa ver todo esto, pero ya sabe la respuesta: que no querría ver imágenes de la familia que ella destruyó.


    Sempiterno: que durará para siempre; que habiendo tenido un principio, no tendrá fin.


    


    Seis horas más tarde, Aubrey despierta a Alicia con una bandeja de desayuno enorme. Ella sí que sabe hacer que su nieta sonría con los ojos.


    —¡Preparaste todos mis platillos favoritos! No tenías por qué…


    —Es verdad, pero quería hacerlo. Soy tu abuela, ¿no?


    Alicia la abraza intentando que no se caiga el desayuno. Por primera vez desde la muerte de sus padres, come con fruición. Devora los panqueques, los huevos revueltos, el jugo de naranja y zanahoria… cada cosa de la bandeja.


    —Ahora que ya recuperaste energía, ¡arriba! Hay mucho por hacer.


    ¡Debió haber imaginado que había una trampa! Alicia se esconde bajo las sábanas, aunque no por mucho tiempo. Su abuela tiene razón, la espera un gran día.


    


    El plaf-plaf de su pie contra el piso de mármol retumba en el baño. Alicia espera impaciente que la tintura de su cabello surta efecto. No fue difícil para Aubrey convencerla de que ir a su empresa con el pelo lleno de colores era poco profesional: ella ya quería despegarse de su antigua vida de todos modos.


    —Ya puedes lavarte el cabello… —le avisa su abuela al entrar—. No entiendo por qué insististe en teñirte en casa cuando sabes que podría haberte llevado al mejor lugar de Nueva York.


    —Prefería hacerlo aquí, sin las miradas de pena.


    Aubrey toma a su nieta de las manos y le dedica una sonrisa, la sonrisa de cuando Alicia era pequeña y ella quería alejarla de los gritos de sus padres.


    —Báñate, tenemos que ir de compras.


    Y se va.


    Alicia se mira al espejo. Está decidida: no volverá a dar lástima.


    


    Baja las escaleras luciendo un vestido rosa pastel con flores en la parte inferior de la falda, y un cabello rubio perfecto, como cuando tenía quince años. Sacude su melena en la cara de su abuela, que le hace cosquillas como respuesta. Ambas ríen como hace mucho no lo hacían.


    —Vamos, que tenemos varios locales a los que debemos ir —le avisa Aubrey. Alicia se desploma en el sillón.


    —Pero, abuela, ¿yo no tendría que vestir la ropa de la marca?


    —Sí, deberías. ¿Pero cuál es la gracia en eso?


    


    La dos entran a Chanel y Aubrey comienza a tomar trajes de todos los colores: negros, rosas, grises, amarillos y más.


    —Tienes que ir siempre bien vestida, pero no quiero que pierdas tu juventud, ¿me entiendes?


    Alicia la abraza por detrás.


    —No quiero que me dejes nunca, abuela.


    Aubrey se despega, como si Alicia fuera una exagerada, y la hace probarse los diez trajes que le consiguió. Cuando cree que por fin tiene lo necesario para su nuevo look de empresaria, su abuela la desilusiona.


    —Ahora que ya tenemos la ropa de tu día a día, tenemos que conseguirte un par de vestidos para cuando haya un evento importante. Los vamos a comprar ya, así no tenemos que salir corriendo cuando llegue la fecha.


    Alicia asiente de mala gana, pero solo quiere correr en el sentido contrario. Aubrey la toma de la mano.


    —Vamos al Michael Kors de Broadway —le dice.


    Pero antes de llegar al local Alicia se detiene en la vidriera de Christian Dior. Sobre un maniquí, ve un vestido que parece llamarla. Lo mira con fascinación, lo que es raro en ella, ya que nunca fue una chica a la que le hayan gustado las cosas caras y ostentosas.


    —Es perfecto para ti, Alicia —le susurra Aubrey al oído.


    Mamá habría dicho lo mismo.


    


    Alicia y Aubrey se suben a la limusina con muchas bolsas de distintas marcas. Aubrey se pega a su nieta y la mira intensamente, como si dudara en decirle algo o no. Finalmente, habla.


    —Querida… estuve pensando… creo que deberías ir al psicólogo.


    Alicia se aleja un poco y mira la calle 57 a través de la ventana.


    —Mira, no fuimos a Louis Vuitton.


    —Amor, lo digo por tu bien. Ya sé que ibas al psiquiatra pero lo dejaste, y ahora con lo que pasó y los desafíos que aún tienes por delante…


    Alicia deja de darle la espalda y la mira, haciendo fuerza para contener las lágrimas.


    —Estoy bien. No necesito hablar con nadie.
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    CAPÍTULO 8 
 EL PRIMER DÍA NUNCA ES FÁCIL


    Alicia se para frente al edificio de Francesca, inmóvil. Intenta dar un paso hacia delante pero sus piernas comienzan a temblar.


    No puedo con esto, mamá. Soy demasiado cobarde.


    


    Amaga dar media vuelta, quiere escapar, pero Aubrey la toma de la mano sin decir nada. Solo la mira, y no deja de sostenerla mientras da el paso decisivo para entrar al edificio. Alicia nunca se había sentido tan indecisa y tan segura de algo al mismo tiempo.


    —Deberías organizar una reunión con todos, así nos conocemos —le comenta Aubrey al subir al ascensor. La toma de los hombros y clava sus ojos almendrados, idénticos a los de su nieta.


    —¿Debería?


    —Sin dudas.


    —¿Por qué no lo haces tú?


    —¿Yo?


    —Sí, tú deberías ser… la vicepresidenta de la empresa.


    Aubrey toma la mano de Alicia y le da un pequeño apretón, como si así pudiera transmitirle sus fuerzas. El ascensor hace un sonido seco y se detiene. Alicia se acerca a la puerta pero, antes de que esta se abra, Aubrey da la vuelta y la mira con una intensidad nueva.


    —No confíes en nadie por ahora, Alicia. Todos quieren tu sillón.


    Alicia asiente. Está tan nerviosa que cree que podría desmayarse, y no sería la primera vez que algo así le pase. El recuerdo de ella en la Met Gala, con un vestido negro de Saint Laurent, a tono con un sombrero gigante y guantes largos, le invade el pensamiento.


    “Se nota que no has hecho la dieta que te dije, Alicia”, le había recordado su madre en susurros, justo antes de que le sacaran la primera foto. Al principio sintió que se moría, pero luego, poco a poco, construyó una capa protectora, llena de seguridad y amor propio. Al menos, el suficiente para permanecer entera la mayor parte del tiempo.


    Cuando salen del ascensor, todos clavan la mirada en ambas. Especialmente en Alicia.


    Se acerca a ellas una chica tan perfecta que parece irreal. Tiene una piel de porcelana, sombrero negro, al igual que su cabello, atado en una cola de caballo baja, collar de perlas, pulsera Chanel cuadrada, vestido suelto y botas de muerte.


    —Señora y señorita Roberts, buenos días. Las acompañaré a sus oficinas.


    —Alicia, llámame Alicia —le dice al extenderle la mano.


    —Bueno… Alicia. Primero te acompañaré a ti —le responde mientras las guía—. Esta era la oficina de tu padre. Cualquier cosa, estoy a un llamado.


    Y se va.


    Alicia mide las posibilidades de correr tras su abuela y pedirle que no le suelte la mano, pero entiende que no sería muy profesional de su parte.


    Aubrey, mientras tanto, entra a la oficina de su difunta nuera. Mira la araña en el techo de cristal, la biblioteca con libros de moda y esculturas. Se sienta en la silla blanca acolchada de Francesca. En la esquina hay un suéter gris, petunias blancas y rosas, un café frío, una pulsera dorada, anillos y una copia de Cumbres borrascosas.


    Por su parte, Alicia se encuentra en la oficina de su padre, que da hacia la Quinta Avenida. Tiene grandes proporciones y paredes vidriadas. Minimalista. Sobre el escritorio solo hay una foto de los cuatro juntos, abrazándose, en la apertura del local de Saks Fifth Avenue.


    Cuando levanta los ojos de la imagen familiar, lo ve a él.


    Mozzafiato: asombroso, majestuoso, que corta la respiración.


    El chico pelirrojo del otro día está parado en un rincón de la oficina. Vestido con un buzo gris y, por encima, un saco marrón a cuadros. Alicia se queda mirando sus ojos, verdes como la selva tropical, hasta que registra que permanece extrañamente inmóvil y que debe parecer patética.


    Tose.


    —Un gusto, señorita Roberts, soy Mike Murphy. Fui el secretario de su padre los últimos tres años —le dice al estrecharle la mano. Alicia mira sus largos dedos y uñas perfectas y piensa que son las manos más hermosas que ha visto en su vida.


    Debería ser modelo de manos este chico.


    Lo suelta bruscamente, consciente de que ha empezado a sudar.


    —Quisiera saber si voy a conservar mi trabajo.


    Alicia se sienta en la silla de su padre y lo mira. Y lo mira un poco más. En lo único que puede pensar es si cuando hicieron ese traje lo pensaron especialmente para Mike, ya que le queda perfecto.


    ¿Qué estoy diciendo?


    Alicia vuelve a su realidad, la realidad de que se encuentra en la oficina de su padre muerto, con su exsecretario, y en que solo puede pensar en lo bien que le queda su traje cuando debería considerar su puesto de trabajo.


    No. No. No.


    —Mike, seguro que has sido un muy buen asistente si estuviste con mi padre por tantos años. Era un hombre difícil… Pero no te conozco. Así que tienes esta semana para demostrar que eres el mejor y no debo contratar a otro.


    Mike asiente.


    —Me parece lo correcto. ¿Qué necesita que haga ahora?


    Alicia piensa detenidamente. No tiene idea. Intenta fingir que sabe lo que hace mientras pone en funcionamiento su cerebro.


    Vamos, vamos, vamos, cerebro… Con tantas películas que viste, alguna idea de esto debes tener.


    —Necesito… ver… las… mmm… reuniones. Sí, las reuniones que tenía mi padre planeadas, y que me cuentes con quién y por qué iba a tenerlas.


    —De inmediato, señorita Roberts.


    Recién cuando él se marcha, Alicia siente que puede respirar. Se tira para atrás y gira en la silla para ver la inmensidad de la ciudad, esperando que no la trague entera.


    Desde su oficina puede ver absolutamente todo, ya que las puertas son completamente vidriadas, y en especial puede observar el cubículo vacío de su nuevo secretario.


    Respira y se levanta de la silla de un salto, sale de la oficina con la espalda lo más derecha que le es posible y emprende un recorrido por el edificio.


    Antes de que pueda explorar la empresa, su empresa, ve que el pelirrojo habla con la chica de sombrero. Alicia se acerca con su paso más decidido.


    —No lo veo trabajando en lo que le pedí.


    Se aleja intentando no pensar en lo arpía que acaba de parecer.


    ¿En qué estaba pensando?


    Rápidamente su visión se ve nublada por él.


    —Señorita Roberts, no sé qué cree haber visto, pero yo solo estaba intentando recopilar información sobre aquellos con quienes debe reunirse.


    Mike se aleja y ella se queda con la vista clavada en él mientras piensa qué lindo se ve por detrás también. Ya no recuerda qué iba a hacer.


    


    Su planta parece ser la más importante, ya que está en el último piso. En la otra punta está la oficina de Aubrey, antes de su madre. Está pintada con colores sobrios, pero de alguna manera más vivos que los de la oficina de Gerónimo.


    Alicia sigue caminando hasta encontrarse con una pequeña sala de descanso, donde hay dos chicas sentadas en los sillones rosas mientras toman café. Al verla, la saludan con la cara roja y salen corriendo. Alicia se siente muy confundida con esa especie de autoridad que adquirió de un día para otro.


    Abre la alacena y solo encuentra barritas de cereal, papas fritas, galletas de arroz y frutas. Se sirve un café negro y continúa su recorrido.


    Baja por las escaleras y llega al piso de tecnología, donde un montón de empleados están concentrados en sus monitores o hablando por videollamadas. No hay oficinas cerradas, todo es un espacio compartido. Al fondo ve a un grupo que juega amistosamente, pero todos interrumpen su actividad en cuanto la ven.


    Rápidamente, Alicia sale de ahí y baja un piso más, donde está la parte financiera y contable. No hay ni media sonrisa pero sí un intenso aroma a café. Sigue su camino, ya que allí todo le parece muy aburrido.


    Continúa descendiendo y se encuentra con el piso de legales, todos serios y muy bien vestidos. Baja un piso más y accede al nivel más mágico de todos: la sección de diseño.


    Suena “I think he knows” de Taylor Swift a todo volumen y muchos la tararean. Es como respirar otro aire completamente distinto. Hay gente de todas las edades. Algunos miran telas, otros bocetan diseños en tableros gigantes, algunos más trabajan sobre maniquíes. El lugar está lleno de telas de hermosa calidad. Instantáneamente le vienen mil ideas a la cabeza. Cerca de la entrada, un maniquí tiene el look más icónico de la marca: un traje rosa con flamencos en el saco y una corona de dos flamencos.


    Sigue caminando hasta que encuentra un pequeño lugar lleno de recortes de revistas, donde en una silla rosa hay una chica menuda, con un vestido floreado que cose una obra de arte. Es un corsé de brillo que se convierte en una falda larga y vaporosa, el vestido de una princesa. Cuando la chica la ve, se pone roja como la tela que tiene en la mano.


    —Hola, señorita Roberts, ¿en qué puedo ayudarla?


    —En nada, sinceramente. Solo quería ver la maravilla que estás creando, ¿cómo te llamas?


    —Gabriella, señorita.


    —Por favor, llámame Alicia.


    Alicia se la queda mirando y le sonríe antes de salir de ese pequeño cuento de hadas hacia uno más grande. María, quien dirige el sector, la reconoce y se le acerca.


    —Tú debes ser la famosa Alicia, bienvenida a tu mundo.
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    CAPÍTULO 9 
 PRIMERA REUNIÓN


    Los trajes y vestidos que le compró su abuela están perfectamente acomodados por color y temporada en su amplio vestidor. En los estantes de arriba, las carteras están una junto a la otra. Debajo de todo, los zapatos alineados. Ojalá se pudieran acomodar de igual modo las ideas.


    Alicia toca las mangas de los sacos. Se siente intimidada ante tanta ropa diferente de la que solía usar.


    Es perfecto para una primera reunión, ¿no te parece, mamá? Con este daría la impresión correcta.


    Aunque su mamá no puede contestarle, sabe perfectamente cuál sería su respuesta:


    Ambas sabemos que es muy poco probable que tú hagas eso.


    Alicia mira el traje beige. Su corte, sus terminaciones… todo grita alta costura. Le parece hermoso. Lo toma con firmeza, decidida a dejar atrás a la Alicia que usaba cadenas, minifaldas escocesas, medias tres cuartos negras con borcegos negros y remeras con frases oscuras.


    La actual Alicia usa trajes lindos y de marca, es la hija perfecta y todo el mundo la menciona como ejemplo.


    Siguiendo un impulso, toma sus remeras de rayas, sus chokers y su remera negra con ojos de Mona Lisa, y lo guarda todo en una bolsa para regalar. Ya no hay lugar en su vida para la vieja Alicia.


    


    “Todo es cuestión de actitud”, se dice justo antes de ingresar al edificio, esta vez con la confianza renovada.


    Apenas entra a su piso, la recibe la secretaria, tan perfecta como siempre, con su pelo suelto bien peinado, top de perlas, pantalones negros de tiro alto y unos tacos altísimos. Alicia se alegra de que su altura le permita prescindir de tacos.


    Alicia hace un esfuerzo sobrehumano para no mirar a su nuevo asistente cuando pasa a su lado, pero le es demasiado difícil, ya que está precioso con un pantalón verde y un suéter gris con una gran M, estilo Ivy League.


    Sinag: rayo de luz.


    Abre la puerta de su nueva oficina y toda la energía que trae consigo se apaga de pronto. Ese lugar no es suyo, es demasiado Gerónimo: las paredes grises, los cuadros modernos y minimalistas pero tremendamente serios y aburridos, el sillón oscuro y la biblioteca con adornos que no tienen sentido… todo la asfixia. Esa oficina necesita vida.


    —Señorita… —empieza a hablar Mike, pero Alicia lo interrumpe.


    —Espera, antes de empezar con los pendientes del día, necesito que me ayudes a darle a esta oficina un giro de ciento ochenta grados. Quiero reemplazar la silla del escritorio por una negra que no sea tan… ostentosa. Prefiero un mobiliario de líneas más simples. Y el fin de semana me gustaría que aprovechen para pintar las paredes de blanco y cambien esa pesada biblioteca por unos estantes flotantes, con plantas. Quiero que al entrar uno sienta que respira frescura.


    —Entendido.


    Mike se la queda mirando sin decir nada. Se lo ve atormentado.


    —Vamos, Murphy, empieza a decirme lo que claramente quieres decirme. ¿Qué es todo eso? —le señala las miles de carpetas que tiene encima.


    —Esto es todo lo que necesitas saber antes de tu reunión.


    —Una, dos, tres… ¿cuatro carpetas a rebosar? ¿Cómo se supone que lea todo eso antes de…? —lo mira desesperada. Ni siquiera recuerda cuánto tiempo falta para la próxima reunión.


    —Media hora.


    No hay tiempo ni siquiera de desplomarse. Mike le muestra las estadísticas de la empresa, Alicia solo ve muchos números rojos que claramente no son algo bueno. Luego, la pone al tanto de quiénes son los que probablemente quieran su lugar en la compañía y por qué. Alicia tiene miedo de que su cerebro explote en cualquier momento.


    —¿Quieres hacer una pausa? —le pregunta él amablemente.


    —Querer, quiero, pero no hay tiempo para pausas.


    Mike no para de hablarle sobre los clientes que deben cuidar y que están a punto de perder; también le cuenta sobre los nuevos, que su padre estaba intentando reclutar. Ella lo mira anonadada, sin entender cómo hace para acordarse de toda esa información.


    —Ella es Colette Candau y es la directora del departamento de perfumes de la marca. Está pidiendo una reunión contigo para nombrar al nuevo perfume Alicia. Por otra parte, hay cientos de periodistas que ruegan hablar contigo sobre tu madre…


    No hace falta que le responda: una mirada basta.


    —Entiendo que no sea algo que quieras hacer, pero Vogue quiere armar toda una sección en honor a Francesca y creo que eso sería algo para considerar. Por otro lado, tu padre estaba tramitando una colección especial para el Corte Inglés en España, no sé si querrás continuarla. Luego, en el local de Via Condotti estaban planeando grabar unas entrevistas con artistas de todas partes del mundo con los que tu madre ha trabajado, para brindarle un homenaje.


    Aunque Alicia pierde el hilo de la conversación, Mike no se detiene.


    —Y Javier Francia quiere hacer una call. Tu padre iba a tener la entrevista con él para las tiendas nuevas en Argentina —le dice Mike.


    Alicia no puede ni respirar. Aunque apenas lo conoce, ya está segura de algo: no sabría qué hacer sin Mike. Antes de que él continúe con su informe, Aubrey entra a la oficina: los esperan en la reunión.


    —Ya —aclara.


    Alicia se levanta y se da cuenta de que Mike no la sigue.


    —¿Qué haces ahí sentado, Murphy? Tenemos que ir a la reunión.


    —Es que tu padre nunca me invitaba a sus reuniones. No es mi lugar.


    —Tu lugar ahora lo designo yo, ¿okay? Así que muévete que tenemos una reunión a la que asistir.


    Y de pronto Alicia se sorprende por su propia seguridad, por esa autoridad que comienza a tener.


    “Si fuera suficientemente valiente podría estamparle un buen beso en los labios”, piensa. Pero enseguida sacude la cabeza como un perro para callarse a sí misma.


    Tiene la extraña certeza de que los labios de Mike serían como una droga para ella, algo de lo que no podrá estar alejada si los prueba. No sabe cómo ni por cuánto tiempo, pero tendrá que contener la tentación.


    Alicia entra a la sala de reuniones. La mesa es larguísima y hay tantas sillas que duda dónde sentarse. Aubrey le hace una seña sutil para indicarle que ocupe la cabecera y comienza a hablar desde la otra punta. Parece no registrar la mirada de terror que le dirige su nieta. De hecho, luce tan natural ocupando esa posición y hablando frente a todos que parece que lo hubiera hecho desde siempre. Alicia se percata de que ella y su abuela son las únicas mujeres en la sala. Por la mirada condescendiente de muchos, nota que son varios los que parecen menospreciarla, pero la seguridad de Aubrey es tan avasallante que bastan unas pocas palabras para ponerlos en su lugar.


    —Por supuesto, comprendemos que pueden no estar de acuerdo con los recientes cambios. Entendemos el temor que genera la falta de experiencia de Alicia. Pero, sin duda, su mirada nueva sobre este mundo y la sabiduría que aporta mi vejez harán un perfecto equilibrio. Quien no vea en esto una gran oportunidad y prefiera no continuar en el proyecto, por supuesto tiene toda la libertad de irse. La puerta de salida es lo único que sigue estando en su lugar.


    Silencio.


    Alicia apenas logra tragar una risa. Nunca había visto a su abuela tan irreverente.


    —Y ahora que estamos todos en la misma página, podemos empezar con lo importante.


    Alicia está tan impresionada al descubrir esa faceta empresaria de su abuela que olvida por completo sus temores.


    —Entonces, ¿cuáles son los temas del día? —pregunta con un tono de voz tan seguro como el de Aubrey.


    La reunión fluye naturalmente. El aire se distiende y, de a poco, Alicia se atreve a sumar alguna pregunta o punto de vista en lugar de limitarse solo a observar.


    Sin embargo, no le pasan inadvertidos dos hombres que no dejan de mirarse como si apenas lograran contener su enojo interior. Parece que estuviesen planeando asesinar a Aubrey.


    Idiotas.


    Todos se levantan y se retiran. Alicia se pone de pie para saludar, pero una vez que la sala queda vacía, vuelve a desplomarse sobre la silla. No puede moverse, es como si una fuerza extremadamente poderosa la anclara.


    Un chico de unos veinte años se acerca a la puerta abierta y golpea con los nudillos suavemente. Tiene cabello rubio, prolijamente peinado, una camisa celeste y unos pantalones marrones.


    De haber sabido que había tantos chicos guapos, habría venido más seguido a la oficina, madre.


    Esté donde esté, seguramente Francesca la mira escandalizada.


    —Hola, soy Toby —se presenta al extenderle su mano—. Trabajo en la parte de marketing. Y… bueno, quizás quede muy mal al decirte esto pero me encantaría invitarte a almorzar hoy.


    Alicia lo mira, hay algo en él que no le gusta, aunque no sabe muy bien qué. Desborda seguridad en sí mismo, y eso la seduce. Es el hombre perfecto para Alicia, y ella lo sabe.


    —No puedo.


    —¿Y hoy a la noche?


    Alicia lo estudia, no quiere que piensen mal de ella. No quiere ser la jefa antipática que se niega a compartir tiempo con sus empleados. Le gustaría sentirse parte de un equipo, integrada por ser ella misma, no por el rol que heredó en la compañía. Pero tampoco quiere que piensen que anda de citas con el primer chico lindo (o el segundo) con el que se cruza.


    —No te vas a arrepentir, Alicia.


    —Mañana al mediodía mejor —responde, aún insegura.


    —Mañana al mediodía será.


    “Un almuerzo de trabajo no se le niega a nadie. De hecho…”, piensa Alicia. Se levanta de la silla y va en busca de Mike.


    —Vamos a almorzar —le dice.


    —¿Qué?


    —Te estoy invitando a almorzar, así me cuentas los chismes de la empresa.


    Puede ser que el motivo no sea del todo verdad.
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    CAPÍTULO 10 
 NADA ES LO QUE PARECE


    Axé: amor y paz.


    El cheescake de frutos rojos se disuelve en la boca. Es exquisito.


    —Tienes razón, nunca antes probé otro igual —le dice Alicia a Mike, que le dirige una mirada divertida desde el otro extremo de la mesa. Pasaron todo el almuerzo riéndose, pese a haber hablado de trabajo casi todo el tiempo. Mike tiene la extraña habilidad de hacer divertido incluso el más aburrido de los informes. Así, logró ponerla al tanto de todo lo que sabía sobre la empresa, incluido Toby, el hijo de uno de los mayores inversores de la compañía. En palabras de Mike, “un pijo que siempre se sale con la suya”. Y no se guardó nada, le confesó hasta cómo todos hablan mal de ella a sus espaldas. Alicia se rio al enterarse, no es nada nuevo que hagan eso con ella.


    —Pero hay algo muy importante que debes saber, Alicia —le dice, y esta vez su tono se ensombrece por completo.


    —No me asustes.


    —No quiero hacerlo pero… es sobre tu padre. Él, bueno… estaba metido en unas cosas muy peligrosas.


    —¿Qué cosas?


    —No podemos hablar de esto en público. Será mejor que lo hablemos en la oficina, una vez que se hayan ido todos.


    Alicia paga la cuenta y ambos vuelven a la empresa. En el camino, Mike no vuelve a mencionar el tema de Gerónimo, pero Alicia se muere por saberlo todo.


    Apenas llegan, cada uno se dirige hacia su propio sitio. Ella intenta revisar todos sus mails, pero en su mente solo hay lugar para lo que acaba de comentarle Mike. Números y deudas son todo de lo que se tratan los mails, el punto débil de Alicia. Se siente completamente abrumada.


    Y ya no me quedan pastillas mágicas.


    Casi sin pensarlo, se encuentra llamando a su psiquiatra. Necesita una nueva orden, cuanto antes, para mantener la ansiedad bajo control.


    —Perdona, Alicia, pero no puedo recetarlos si no tienes una sesión conmigo.


    —No tengo tiempo para hablar de mi caótica vida. Necesito mis medicamentos.


    —Sin sesión no hay medicamentos.


    Alicia corta, indignada y furiosa con su psiquiatra por no hacerle la vida más fácil. Apoya la frente sobre el escritorio frío, agotada. Un leve golpeteo la despabila.


    —Perdón, no quería interrumpir… era para avisarte que mañana tienes una reunión a primera hora —le comunica Mike, mientras al mismo tiempo su celular vibra con insistencia. Alicia no le responde, solo puede prestarle atención a la foto que acaban de mandarle: su hermana aparece desmayada, rodeada de botellas de alcohol y colillas de cigarrillos.


    Las piernas le tiemblan, el aire empieza a faltarle, es como si alguien la estuviera estrangulando. Levanta la vista y lo ve a Mike borroso, que se le acerca preocupado.


    —Alicia, ¿estás bien? —Mike aprieta su mano. Cuando mira la pantalla del celular que está en el escritorio, entiende todo.


    —Respira. Va a estar bien. Voy a traerte un vaso de agua.


    —Hay que encontrarla —le ruega Alicia en un susurro casi inaudible.


    Mike asiente. Toma su teléfono y sale de la oficina. Mientras él intenta comunicarse, Alicia comienza a llorar en silencio. Todo es su culpa, Chloe tiene razón.


    Si hubiese perdonado a papá a tiempo, todo esto no estaría pasando.


    Si hubiese ido a los Hamptons, Chloe no estaría como está.


    Todo es mi culpa, madre. En esto sí que estaríamos de acuerdo.
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    CAPÍTULO 11 
 CHLOE ROBERTS


    Alicia y Mike llaman al número unas cien veces, le mandan mensajes, intentan rastrearlo, pero todo es en vano. Ella mira al techo de la oficina. Necesita calmarse y pensar con claridad. De pronto, una idea se le cruza por la mente: busca a Caleb O’Kelly en sus contactos, el mejor amigo de Chloe desde que tiene memoria. Caleb siempre estuvo enamorado de Chloe pero ella nunca lo vio de esa manera.


    Ojalá se enamore de un chico tan bueno como Caleb.


    Pero es igual a mí, ¿no, madre? Y a ti. Nos gustan los chicos que nos hacen sufrir.


    Cada segundo que Caleb tarda en contestar, Alicia lo siente como una eternidad. Se clava las uñas intentando descargar su ansiedad.


    —¿Alicia? ¿Qué ha pasado? —le responde Caleb con una voz mucho más grave que la que ella recordaba.


    —Caleb… un desconocido me envió una foto de Chloe inconsciente —Alicia intenta hablar sin que se note lo destruida que está—, pero el número no responde y yo no sé qué hacer. Quizás tú sepas dónde puede estar o…


    —Ya sé dónde puede estar.


    Caleb le manda la dirección del nuevo “novio” de Chloe. Una vez la acompañó hasta su casa, pero le desagradó tanto el lugar y la gente que no volvió a ir.


    Mike y Alicia salen rápidamente del edificio y se suben al primer taxi que consiguen, no quieren perder tiempo ni siquiera en esperar al chofer. Alicia busca la mano de Mike y él la sujeta entre las suyas para transmitirle tranquilidad. Le encantaría protegerla pero no puede.


    Alicia cierra los ojos. Trata de concentrarse en cómo se sienten las manos de Mike. Su temperatura, su piel. Intenta no pensar en nada más y de regular la respiración. Tiene que estar entera si quiere ayudar a su hermana.


    Al llegar, demora un segundo en bajar. Debería lanzarse por la puerta del taxi y entrar corriendo, pero no puede. ¿Y si es demasiado tarde? ¿Y si ya está muerta?


    —Vamos. No estás sola —Mike aprieta su mano y la regresa a la urgencia del presente.


    Alicia se arma de valor y entra, seguida de cerca por Mike. El olor a marihuana, a sudor y a vómito los golpea como un puño. Se adentran por pasillos mal iluminados hasta el departamento que Caleb indicó. Alicia llama a la puerta agresivamente y les abre un chico de aspecto descuidado y mirada perdida. Ella desconfía de él de inmediato.


    —Estamos buscando a Chloe —le dice ella con tono imperativo, intentando parecer fuerte.


    El chico los guía hasta la habitación donde se encuentra Chloe, tirada. El lugar es muy oscuro y el olor a marihuana barata se hace casi insoportable. La voz de su madre retumba en la cabeza.


    ¿Cómo no cuidaste de ella?


    ¿Cómo lograste que terminara en un lugar así?


    Alicia corre hacia su hermana, la zarandea, la llama, pero no recibe respuesta.


    —¿Qué tomó? —pregunta, histérica.


    —Qué no tomó —le responde el chico, como si fuese algo muy divertido.


    Mike le pega un empujón al estúpido, que cae sobre la pared y patina hasta el piso. Ni aún así deja de reírse despreocupadamente. Sin perder más tiempo, Mike alza a Chloe como si fuese una pluma y la saca de allí. Antes de salir, Alicia toma al chico por la remera y lo mira fijo a los ojos.


    —Espero no volver a verte, basura. Y si encuentro a mi hermana en esta condición por tu culpa una vez más, te mando preso.


    —¿Por mi culpa? Perdona, pero ella vino sola hacia mí —responde con confianza.


    Alicia lo suelta y se larga. Por mucho que quiera negarlo, sabe que dice la verdad. No tiene dudas al respecto. Ella mejor que nadie conoce a los chicos así: perfectos para acudir cuando tu vida se está cayendo a pedazos.


    Se suben al primer taxi que logran parar, ya que muchos se alejan cuando ven a Chloe en los brazos de Mike.


    —Urgente, al hospital más cercano —le dice Alicia al taxista, mientras mira a Chloe con los ojos llenos de lágrimas y un dolor enorme en el pecho.


    El camino se le hace eterno, Alicia solo quiere llegar y confirmar que Chloe está bien. En todo momento acaricia su cabellera rubia y larga, mientras mira por la venta a Nueva York y sus millones de habitantes.


    El mono rojo de Chloe se le ha subido y muestra parte de su muslo. Alicia se quita el saco y se lo coloca en las piernas. Recuerda aquella vez que ella estuvo en la misma situación, quebrada porque Iván había desaparecido. Solo Aubrey había estado junto a ella. Por más que intente dejar todo atrás, seguramente siempre la recordarán como la drogadicta que salía con un novio abusivo.


    O no.


    Tal vez ahora sí tenga la oportunidad de ser recordada por algo más… Mira a Mike. Algunas cosas ya son diferentes en su vida. No sabe adónde llegará ni qué será de su futuro, lo que sí sabe es que no quiere que su hermana cometa los mismos errores que ella. Quiere una vida mucho mejor para Chloe.


    Al llegar, unos enfermeros ponen a Chloe en una camilla y le dicen que va a estar bien, pero Alicia siente cómo el calor se apodera de ella. Camina con dificultad hacia el baño, siente cómo poco a poco pierde al aire, le sudan las manos y su boca está seca como el desierto. En el baño se quita el saco, escucha que alguien entra y se deja mojar el rostro. Alicia comienza a recuperar el aire con dificultad, mira los ojos de Mike, piensa en ella misma y en cómo hace una semana era Chloe, drogada hasta las nubes y rodeada de chicos que se reían de ella.


    Mike la abraza.


    —Gracias, por todo —le dice a Mike—. Puedes volver a casa si quieres, ya hiciste demasiado.


    —Ya quisieras deshacerte de mí, Alicia Roberts. No me voy a ir a ninguna parte.


    Alicia se permite aferrarse a él, lo mira, se siente en un bosque, y algo de él la hace pensar que este chico la va a salvar de su propia autodestrucción.
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    CAPÍTULO 12 
 A TU LADO


    Un médico con aspecto cansado se acerca a Mike, Alicia y Aubrey, que se enteró a último momento y llegó echando humo por las orejas, enojada con Alicia por “haberse olvidado” de avisarle apenas esto estaba ocurriendo.


    Al pararse, Alicia siente que le cuesta alejarse de la mano de Mike, pero con mucho esfuerzo se despega.


    —Te espero —le dice él.


    Aubrey y Alicia entran a la habitación de Chloe. Se la ve distinta. Alicia cierra los ojos intentando alejar los recuerdos de su hermana el día del accidente.


    —Ey —le dice.


    —Ey —le responde.


    —Chloe Roberts —la reprende Aubrey—, esto no puede volver a ocurrir, ¿entiendes? Y dile gracias a tu hermana, que hizo de todo por hallarte.


    —Gracias —le dice a Alicia y le clava sus ojos celestes—. Aunque deberías haberme dejado ahí, tirada. Si yo quisiera ser rescatada…


    Chloe calla e intenta no llorar, mientras desvía la mirada hacia la ventana. Alicia no puede dejar de observarla. Las imágenes de Chloe sedada, acostada en una cama de hospital muy parecida a esta, la hacen llorar.


    —Abuela, ¿nos puedes dejar a solas, por favor? —le pide Alicia, y ella le hace caso. Mientras se sienta junto a la cama, mira seriamente a Chloe, que la ignora—. ¿Piensas que yo no me arrepiento de muchas cosas? ¿Piensas que yo los prefiero muertos? ¿Eso piensas?


    —Yo no pienso nada —responde Chloe con sarcasmo.


    —Dime…


    —Bueno, ya que tanto quieres saber qué pienso… —le clava la mirada a su hermana—. Pienso que eres una egoísta. Pienso que siempre fuiste su hija favorita aunque estuvieses en cualquier parte menos en casa. Y que si tú hubieses estado festejando tu cumpleaños con nosotros en los Hamptons, como habíamos quedado, ellos no habrían estado discutiendo de quién era la culpa de que tú te hubieses vuelto una copia barata de Britney Spears en su peor momento. Eso pienso.


    Alicia se toca la cara, que la tiene empapada de lágrimas, se levanta y le dice que piense lo que mejor la permita dormir por las noches.


    Sale de la habitación intentando no caerse mientras camina.


    Aubrey y Mike charlan sobre la empresa hasta que Alicia los interrumpe.


    —Muchas gracias, Mike. Por todo. Creo que ni hace falta que te diga que vayas a dormir y nos vemos mañana.


    —Perdona pero no, jefa. Tú tienes una reunión en una hora y yo iré contigo.


    Alicia abre los ojos, se había olvidado por completo de la reunión.


    —Yo… míranos. No podemos ir así.


    —Si se apuran, pueden ir a casa y cambiarse —les dice Aubrey—. Tú puedes agarrar uno de los trajes de Gerónimo. Yo me ocupo de Chloe.


    Mike toma a Alicia de la mano y ambos salen rápidamente, pero de pronto Alicia se para y se acerca a la puerta de una de las habitaciones, donde se escucha un sonido dulce, suave y delicado.


    —Melifluo.


    Ambos se pegan a la puerta y disfrutan unos segundos perfectos.
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    CAPÍTULO 13 
 LA JEFA


    Pasaron…


    2 semanas, 4 días y 3 horas,


    25 cafés,


    13 almuerzos,


    1 millón y medio de papeles revisados.


    Bueno, no tantos en verdad, pero Alicia siente que en esos días leyó más papeles que en toda su vida de estudiante.


    Mike y ella trabajan ya como un equipo. No solo saben sus gustos matutinos de café, también tienen una rutina de trabajo, un ritual de almuerzo, chistes internos… cualquiera diría que son más que amigos. Cualquiera menos ellos, claro.


    Día a día Mike descubre lo increíble que es ser el asistente de Alicia, ya que ella lo es.


    Rame: algo que es caótico y hermoso al mismo tiempo.


    Alicia lo hace partícipe de todas las reuniones, como si fuera la cosa más normal del mundo, pero para Mike es un honor, a pesar de que, claro, algunas son tremendamente aburridas.


    Cada noche que pasan trabajando, para Mike es una prueba de autocontrol, un duelo, una guerra interna en la que luchan el deseo y la culpa. Los roces accidentales, o no tanto, son un suplicio.


    Y todo se vuelve peor al llegar a su apartamento, solo, sin nadie que pueda juzgarlo aparte de sí mismo. Alicia es la protagonista de sus sueños. Entra violentamente en su cabeza. Mike ya no puede pensar en otra cosa, en alguien más. Donde sea que vaya, la lleva consigo. Si camina por la calle y ve un vestido con algún moño gigante, quiere compartirlo con ella. Si para en un café y escucha algún comentario gracioso, quiere contárselo.


    Cuando esa mañana la ve acercarse, sabe que está total y completamente en problemas. Alicia lleva una blusa negra escotada, unos pantalones largos estilo Oxford color blanco, y el pelo suelto enmarca su cara angulosa. Lo toma del brazo sonriendo, y Mike siente que la piel le quema justo donde lo tocan las yemas de sus dedos. Las manos de Alicia parecen esculpidas. Tiene que hacer un esfuerzo para concentrarse en lo que dice:


    —… así que voy a necesitar que me acompañes a la gala benéfica de Vera Wang. No me dirás que tienes otros planes, ¿no? Realmente te necesito allí, conmigo…


    Mike simplemente asiente.


    Gabriella le da a Alicia uno de sus diseños favoritos, pero no tiene nada listo para Mike.


    —No te preocupes, te ajustaremos una de las muestras de nuestra nueva colección especialmente para ti. Creo que un traje rosa claro con camisa blanca te haría lucir diferente y te sentaría muy bien.


    “Claro que sí”, piensa Alicia. Y se sonroja de solo imaginarlo.


    Mike y Alicia acordaron encontrarse en el local de la diseñadora. Él llega temprano y, tras tocar la puerta, se arrepiente de inmediato. Otros chicos ingresan, pero no se ven para nada como él, parecen auténticos Teddy Boys. La mayoría entra con sus parejas, todos adultos. Se mueven con aplomo, se nota que saben lo que hacen. No hay nadie en ese salón que tenga cara de estar perdido, como Mike.


    El local es vidriado. Mike puede ver todo sin entrar. Risas falsas, miradas furtivas, comentarios envidiosos ahogados por la música, que por suerte no es mala: “Skyline”, de Fkj.


    De pronto aparece Alicia, con su vestido celeste y hombros al descubierto, y ya nada importa. Está nerviosa, él lo nota porque la conoce. Aunque quizás el resto de la gente no lo vea. Cuando entran, ambos intentan parecer mucho más adultos de lo que realmente son, pero se sienten de otro planeta.


    Alicia niega cada copa de champagne con un gesto amable. Responde a los saludos con simpatía, pero no se detiene a hablar con nadie. ¿Qué se hace en eventos así? ¿De qué temas se conversa con gente que uno no conoce? Los minutos transcurren lentos. Lentísimos. Cuando piensa que nadie la está mirando, Alicia bosteza. Mike se contagia y ambos se ríen a la vez.


    —Este evento es trágico —le dice con voz cantarina.


    Mike tiene grabado a fuego en su memoria cada segundo compartido con Alicia. La manera en que Alicia mira los dibujos, cómo muestra sus ideas, tan parecida a su madre y tan diferente al mismo tiempo, lo pone en jaque permanentemente.


    Alicia, con sus vestidos cortos pero elegantes y de colores pastel, el pelo suave de princesa, mostrándole sus dibujos con un entusiasmo fuera de este mundo.


    Francesca, con sus sombreros y ropa siempre oscura, con autoridad militar, siempre con una mirada de consternación para todos, menos para él.


    Alicia, Alicia, Alicia…


    El efecto que causa ella en Mike es inexplicable, o quizás sí tiene explicación. Quizás es aquello que él tiene tanto miedo de sentir.


    Todo por culpa de ella. Ya no se anima a decir su nombre ni se permite recordarla. Quererla fue lo peor que le pudo haber pasado, porque para él lo era todo, y para ella, él era uno más.


    Pero aquello no era nada comparado con lo que está naciendo en el interior de Mike ahora. Alicia es como un libro que nadie entiende, una canción olvidada, un poema precioso, una ventana que deja pasar la brisa que anuncia el principio de la primavera. Es todo eso y más.


    Sería injusto para ella que él intente algo, como darle un beso. Eso sería totalmente fuera de lugar, no puede olvidar que es su jefa.


    Alicia no tiene tiempo para el romance, ya tiene demasiado con dirigir una empresa y con su hermana. Se lo ha dicho muchas veces.


    El que no entiende eso es Toby. Él quiere conquistarla, y no solo porque Alicia es una chica hermosa e inteligente, sino porque la empresa está a nombre de ella y él quiere tomar las riendas. De tal palo, tal astilla. Intenta descubrir lo que le gusta llevándola al museo de Carrie Bradshaw, haciéndose el hombre perfecto.


    Mike no puede permitir que eso suceda, que Alicia salga lastimada, que alguien le quite el poder. La ayudará en todo lo que esté a su alcance, y luego la dejará ir, como deja ir a todos de su vida.


    Y al final del cuento volverá a los brazos de su abuela, y ella una vez más lo reconfortará sin pedir los detalles de la historia completa.
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    CAPÍTULO 14 
 GRACIAS A TI


    Alicia sale del estudio con un malhumor terrible. Odia haber pasado toda la mañana sacándose fotos cuando tiene mil cosas que hacer.


    Mientras se acomoda la visera, la llaman por teléfono. Alicia bufa, solo quiere dormir y no despertar jamás.


    Lo ve a Mike sentado en un banco, y de pronto el hombre que le habla de la apertura en París parece diluirse como viento. Alicia se acomoda su enterito de Burberry mientras camina hacia Mike, que la espera tomando un café, vestido más informal que de costumbre, con unos jeans anchos, camisa blanca y un suéter viejo color verde.


    Mike le regala una de sus sonrisas, de esas capaces de derretir todo el hielo de Groenlandia. Se pierde en sus ojos una vez más, y se permite aventurarse en ellos, en sus pecas, en el hoyuelo de su mejilla derecha…


    Alicia corta y suspira, como si fuera por la llamada, cuando en realidad todos sus suspiros son motivados por una sola persona.


    —¿Todo bien?


    —Todo bien.


    Alicia siente que no le miente al decirle eso: en esos segundos, cerca de él, todo está bien.


    —¡A celebrar se ha dicho! —le dice Mike afectuosamente.


    Antes de que ella logre responderle que sí, que claro, que solo con él quiere celebrar, comienza a sonar su celular con su ringtone de la canción “Nobody knows”. Mike sonríe al reconocer el tema.


    TOBY DE FRANCESCA


    Alicia se maldice internamente por haber olvidado el almuerzo que tenía arreglado con él. La está esperando en su oficina, y ella ahí, con Mike. Pero no le importa, decide excusarse con una reunión de último momento.


    Mike la mira confundido, pero ella solo le hace señas con la mano para que no se preocupe.


    —¿Te parece postergarlo para esta noche?


    A Alicia no le parece en lo más mínimo, pero no puede seguir diciendo que no a Toby, así que acepta resignada.


    —¿Dónde me quieres llevar a celebrar? —le pregunta a Mike de manera juguetona, una vez que corta la llamada.


    Mike toma su mano y la lleva a uno de los food trucks de la ciudad. Compra dos hot dogs y los comen mientras toman cerveza. Alicia se mancha el impecable pantalón blanco y gruñe. Qué mala suerte.


    —Espera, también te queda ketchup aquí —Mike le limpia la comisura de los labios con delicadeza.


    Sentirlo tan cerca la hace agitarse como si hubiera corrido una maratón. Necesita romper ese instante de intimidad o no podrá contenerse.


    —¿Cómo es tu vida? —le pregunta traviesamente.


    —¿Mi vida? Voy al trabajo, vuelvo a casa. Y repetir. A veces voy a tomar unas cervezas con mis amigos de la preparatoria y listo.


    —¿Me estás haciendo una broma? No es eso lo que me interesa. Quiero saber algo más interesante, algo oscuro, profundo, que no te deje dormir por las noches.


    Mike se ríe por lo bajo. Es claro que no quiere abrirse, que no puede.


    —¿No tienes algo mejor que hacer que interrogar a tu pobre asistente?


    —No, nada. En lo más mínimo.


    —Mira, yo puedo pensar en un trillón de cosas.


    —No importa que pienses, mi chofer está en su pausa del almuerzo.


    Mike se levanta y le hace señas a un taxi para Alicia.


    —¡Solucionado! Ya tienes cómo regresar a la oficina —le responde burlón, mientras la conduce hasta el vehículo.


    —Esto no se quedará así —le grita ella al bajar la ventanilla. Mike se limita a tirarle un beso arrogante. Alicia siente sus mejillas rojas.


    En vez de ir directo a la oficina, Alicia le pide al taxista que pare en el Museo del FIT, su lugar favorito, donde puede aclarar sus ideas mientras mira exhibiciones que rompen los moldes, rodeada de gente joven y talentosa.


    Pero la vida cambió para Alicia, ella ya no es la misma, y sus circunstancias, tampoco. Apenas entra, todos la reconocen. Ya no le dirigen una mirada fugaz, ahora sus miradas son demasiado intensas, todo es demasiado.


    Se le acercan para pedirle fotos, preguntarle qué se siente estar al mando de todo, y escucha que muchos murmuran lo lindo que sería nacer en su cuna de oro.


    No saben nada, ellos no saben quién soy, qué siento, a qué me enfrento.


    Las personas a su alrededor comienzan a asfixiarla, necesita salir de ahí pero no puede, no la dejan. Alicia comienza a sentir sus manos sudadas, las chicas que la tocan hacen que se altere aún más. Intenta alejarse del lugar a toda costa mientras llama a su chofer.


    Apenas entra al auto, se larga a llorar desconsoladamente, como no lo había hecho nunca. Al llegar y ver el imponente edificio de Francesca, toma aire y sale con paso decidido.


    Soy Alicia Roberts y no hay nadie en este edificio más poderoso que yo.


    Intenta reconfortarse a sí misma, pero cada día le resulta más difícil hacerlo.


    Al salir del ascensor se encuentra con su secretaria, siempre tan bien arreglada, con un conjunto Chanel negro y sombrero. Tiene ganas de decirle que se lo saque, que está en un lugar cerrado, donde no entra un mísero rayo de luz. Se le ocurre echarla con el único pretexto de que se viste demasiado bien. Alicia se vuelve más consciente de la mancha roja que le quedó en el pantalón luego del almuerzo.


    Camina directamente hacia su oficina, obligándose a no arrastrar sus pies y a llevar la cabeza en alto. Antes de abrir la puerta ya puede ver que no está vacía como a ella le gustaría, sino que allí encuentra a María sentada, con una carpeta color rosa en su falda.


    Aunque Alicia hubiese preferido estar sola, se alegra al ver a María, ya que desde que llegó a la empresa fue una de las pocas personas que la hicieron sentirse bien consigo misma. Tal vez por eso es una de sus personas favoritas.


    María, siempre con su rodete bien ajustado, sus vestidos largos, usualmente negros, y guantes aunque no haga frío.


    —Hello, hermosa. Perdona que te moleste, pero quería que revisaras la colección que había preparado tu madre.


    Alicia se concentra en un punto fijo. Debe hacerlo para no quedarse sin aire. Siente cómo las lágrimas se amontonan en sus ojos, pero se niega a llorar frente a María.


    Se limita a asentir y alargar sus manos para que le entregue la carpeta. Al abrirla se lleva una gran sorpresa.


    —Son todos bastante…


    —¿Aburridos? —agrega María, en algo que se parece menos a una pregunta y más a una afirmación.


    —Sí —le confiesa culposamente Alicia.


    —Tu madre… ella se había dejado estar, estaba pensando en otras cosas.


    Alicia asiente, pero en realidad no la entiende. Creía que para su madre solo existía la empresa y que su único objetivo era la excelencia, no se le ocurre nada que pudiera distraerla de su trabajo.


    —Yo tengo algunas ideas —propone María con algo de miedo en su voz.


    —Dime todo lo que se te ocurra.


    Por supuesto, no pierde la oportunidad y le muestra sus dibujos, que son del tipo de la moda de Stilyagi. Alicia queda enamorada de cada uno de aquellos bocetos y se siente lo suficientemente cómoda para mostrarle uno propio, una especie de vestido con mangas largas, lleno de plumas negras y con cuello redondo.


    María queda fascinada y le dirige una mirada cargada de respeto, un respeto que va más allá de su apellido.


    


    Cuando Alicia llega a su casa, encuentra a Aubrey y Chloe discutiendo. Ni intenta intervenir, está demasiado cansada para hacerlo.


    Sube las escaleras con la intención de entrar a su habitación, pero la conversación con María vuelve a su mente. ¿Qué le habrá pasado a su madre para dejar de hacer esos vestidos que rompían el molde?


    Se da vuelta, intenta reencontrarse con su madre, con las cosas que dejó atrás. Abre una puerta ubicada junto a la antigua habitación de sus padres, y se topa con una habitación llena de cajas y un perchero pequeño. Reconoce el traje rojo y amarillo de su madre, que usó para el desfile de Óscar de la Renta.


    Prende las luces y se ilumina el tocador que solía ser de Francesca, donde ahora hay algunos cofres y alhajeros de distintos tamaños. Alicia se pone de rodillas y al azar abre una de las cajas. En su interior encuentra cosas de su infancia, entre ellas un cuaderno en el que solía diseñar para su futura marca de ropa. Alicia sonríe, llena de melancolía. Hojea el cuaderno y se detiene en el dibujo de un vestido largo y rojo, con plumas y encaje. Lo acaricia y arranca esa hoja.


    Al parecer, no te habías desprendido de todo lo mío, mamá.


    Aubrey entra a la habitación lentamente y observa a Alicia.


    —¿Estoy haciendo las cosas bien? Porque estoy tan perdida…


    Su abuela se acerca a ella y la abraza. Se separa unos centímetros para tomar su cara entre las manos y mirarla con admiración.


    —Nadie podría estar haciendo mejor lo que haces. Eres maravillosa, Alicia, tienes un don sobrenatural.
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    CAPÍTULO 15 
 NO ES COMO TÚ


    Alicia termina de maquillarse los labios, mientras de fondo suena “Golden”, de Harry Styles. El timbre la sobresalta y se le corre un poco el delineador, pero logra solucionarlo rápidamente.


    Se mira al espejo, busca alguna impefección pero no ve ninguna: cabello alisado, pollera gris a cuadros con un suéter negro de calce perfecto.


    Sonríe triste, no es ella.


    Soy la que mi madre quería que fuera.


    Sale de su habitación y baja las escaleras con ademán tranquilo. Aubrey y Toby hablan plácidamente en la sala de estar. No siente nada al verlo, a pesar de que luce un polo blanco y unos pantalones grises que le sientan de maravilla y que incluso combinan con la ropa que ella eligió para hoy.


    —Preciosa —le dicen los dos al mismo tiempo. Ella se limita a sonreír tímidamente.


    —¿Vamos? —le pregunta a Toby.


    Alicia se acerca a darle un beso a su abuela antes de salir. No quiere apartarse de ese abrazo, no sabe qué va a pasar esta noche, no quiere estar lejos de casa, pero la suelta y camina hasta su “cita”, que le abre la puerta de su limusina.


    Se siente un poco incómoda con él. Nunca salió con un chico que tenga un auto así, tan lujoso. Nunca quiso. Toby se muestra simpático e intenta sacar tema de conversación pero a ella todos le parecen poco interesantes.


    Cuando el auto se detiene frente al restaurante, Alicia intenta sonreír, pero apenas le sale una especie de mueca. Sus padres solían llevar a ella y a su hermana a ese lugar, en especial cuando tenían algo para celebrar, como cuando hicieron la campaña con Jimmy Choo. Aún lo recuerda perfectamente: luego de hacer las fotos en Madison, Francesca y Gerónimo habían querido cerrar la noche con sus hijas. Todo esto había sucedido antes de ese día que lo cambió todo. No el del accidente, sino el día en el que Alicia se rompió por dentro y dejó de ser buena, educada y de desear con desesperación parecer inteligente. Renunció a ser el ejemplo a seguir y se convirtió en el terror de todas las madres: una adolescente problemática, que solo recibía comentarios del tipo: “Qué cambiada está. Una lástima. Podría haber llegado tan lejos”.


    Pero no dice nada. Mira a Toby y permite que la conduzca hacia el interior del restaurante, aunque siente que se está destrozando por dentro. No tiene sentido decirle lo que siente: él jamás podría entenderla.


    Alicia mira el lugar con atención. No ha cambiado en lo más mínimo: la iluminación oscura que le gustaba a su padre, pero no lo suficiente como para tener que usar la linterna del celular para leer la carta, la gente vestida formalmente, como si fuera a un funeral, un tenue aroma a comida recién hecha y el nivel de bullicio aceptable para charlar sin tener que elevar la voz.


    Los acompañan hasta la mesa, en un rincón apartado, especialmente romántico.


    —Les pedí exactamente este sitio —afirma Toby. Alicia asiente. Intenta seguirle el juego, como si le agradara que fuera un gran hombre que se fija en cada detalle, pero ella solo quiere volver a su casa, acostarse y mirar televisión. Y llorar.


    Toby comienza a hablar sobre él, sobre cómo estuvo cuatro años en el college con orientación en marketing y luego Gerónimo lo contrató por sus grandes ideas.


    Como si tu papi le hubiese dejado a mi padre otra opción.


    El mozo se acerca a preguntarles si quieren postre, pero ella niega, su cama la espera.


    Toby no desiste. Luego de pagar la cuenta y acompañar a Alicia a su limusina, la lleva a una exposición tardía sobre los beats, en el espacio de los artistas en el SOHO. Le habla sobre el grupo de poetas neoyorquinos mientras la toma de la mano y la pasea por el lugar. Suena música de Charlie Paker. Y entonces, casi sin darse cuenta, algo se descomprime y empieza a pasarla bien.


    —Mi abuelo amaba esta canción pero le daba vergüenza, entonces la escuchaba a escondidas de mi abuela —le cuenta Toby.


    —Mentira —se ríe Alicia.


    —Te juro, escuchaba “Yardbird Suite” en secreto mientras limpiaba su auto.


    Al salir del lugar, Toby se acerca, como esperando un beso y quizás algo más, pero Alicia lo esquiva con elegancia.


    —Estoy tan cansada hoy… y mañana me espera un largo día. Creo que ya es hora de volver a casa.


    —Te entiendo. Con todo lo que trabajas, no sé ni cómo haces para estar parada.


    Una fría brisa la hace temblar. Toby la acerca a él sin decir nada, mientras esperan que llegue el auto. Al principio Alicia se tensa, pero luego se afloja y deja que Toby la abrace.


    Al volver al auto, Toby le comenta sobre otra exposición que había ido a ver a ese mismo lugar, de los leathermen, y todo lo que pasó con ellos luego de la Segunda Guerra Mundial.


    —Cambiaron los estereotipos, los gays solían verse como “rosa” y ellos, sin avergonzarse de su sexualidad, comenzaron a usar el cuero como forma de expresión.


    Para su sorpresa, Alicia debe admitir que Toby es mucho más interesante de lo que esperaba. A pesar de que es la clase de chico que ella siempre aborreció.


    El auto se detiene y Toby se demora en abrir la puerta de Alicia. Los dos se quedan mirándose. Él se acerca lentamente, dejando que en cualquier momento ella lo detenga, o le diga buenas noches, pero no hace ninguna de las dos cosas. Se deja besar. Un beso dulce, inocente, delicado. Cuando Toby se despega, ella no abre los ojos, se queda en un trance.


    —Buenas noches —le dice Alicia mientras se baja de la limusina.


    Entra a su casa confundida, sin saber cómo sentirse, pero no tiene tiempo de acostarse en su sillón a meditar la noche que acaba de transcurrir, ya que encuentra a Chloe besándose con el mismo chico que estaba en el departamento de mala muerte. La mano del extraño, metida en los shorts de jean de su hermana. Antes de que ella se quite la blusa violeta, Alicia prende las luces y se aclara la garganta para que noten su presencia. Los dos se separan de malhumor. Chloe revolea sus ojos sin que su hermana la vea, pero Alicia lo sabe: ella hacía lo mismo frente a su madre.


    —Un placer volver a verte —le dice al chico con voz irónica—. Pero es muy tarde ya y mañana hay clases. Te acompaño a la puerta.


    —Ben, quédate —le ordena Chloe.


    —Ben, te largas.


    Chloe se cruza de brazos mientras su novio se levanta y va hacia la puerta.


    —Si le haces algo a mi hermana, cualquier cosa, te hago meter preso —lo amenaza Alicia mordiendo cada palabra, cuando él pasa junto a ella.


    —¿Le mando un beso a Iván de tu parte, entonces?


    Se conocen. Por supuesto que se conocen. Son los dos iguales.


    Hecha una furia, Alicia le cierra la puerta en la cara.
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    CAPÍTULO 16 
 ES HORA DE PAGAR LAS DEUDAS


    Alicia llena un balde con agua helada y se lo tira encima a Chloe en un intento desesperado por despertarla.


    —¿Qué carajo te pasa por la cabeza? —le dice furiosa.


    —Al colegio hoy te llevo yo. Vamos, cámbiate.


    —Tú nunca me llevas.


    —Hoy sí, estás de suerte.


    —¡UUUGGGHHH!


    Alicia sale de la habitación de su hermana y antes de ir a la cocina a desayunar, se mira en el espejo. Le cuesta verse pero se obliga a hacerlo. Hoy ha decidido usar un vestido rosa suelto, aunque ahora duda. “Quizás no debería haber elegido esto, no es muy adecuado para la oficina”, piensa. Luce demasiado… infantil. Va hasta su vestidor y se cambia. Opta por un vestido largo negro, tiene la espalda al descubierto, no por completo pero bastante. Cierra los ojos, no quiere verse más, no puede verse más. Se cambia por un simple traje celeste, que no puede fallar.


    Decide quedarse con lo que tiene puesto y va a la sala a desayunar. Toma una revista que encuentra sobre la mesa pero se arrepiente al instante, ya que en la portada hay un homenaje a su madre.


    Francesca… con su cabello oscuro atado en esos rodetes que no dejan pensar y un vestido diseñado por ella misma que le quedaba a la perfección, negro y ceñido con plumas en las hombreras. Al lado de su foto hay otra, de una modelo con un vestido hecho con diarios y cintas, y no puede evitar pensar en los dibujos que María le había mostrado, tan carentes de vida.


    Hablan sobre todos sus logros, su gran creatividad, pero también sobre Alicia: perdido entre todas esas líneas, aparece su nombre.


    Alicia, su hija, ha asumido el control de la empresa. Aún no sabemos cuál es su rol en la compañía, ya que se niega a hablar con nosotros. No la juzgamos, ya que debe ser una tarea imposible tomar la marca de una mujer que ha roto con todo lo establecido y ha creado una moda de excelencia y elegancia sin igual.


    Cierra la revista y la tira, con tan mala suerte que le pega a Chloe en la cara. Sin embargo, en lugar de enojarse, ella comienza a reírse. Alicia la sigue y, sin darse cuenta, están compartiendo su mejor momento desde el accidente.


    


    Alicia deja a Chloe en su antigua escuela y aguarda hasta que atraviesa la puerta. Mientras la ve entrar, la observa: su eterna melena enredada en un rodete mal hecho, blusa blanca y shorts de jean, los mismos que estaba usando esa noche con Ben. Le da un escalofrío.


    Sigue su camino hacia el trabajo y, cuando entra al edificio, ve a Toby, que viste una camisa roja, pantalón negro y tirantes. La está esperando con un café en la mano.


    —Buenos días.


    —Buenos días, jefa —y le guiña un ojo.


    Suben al ascensor y cada uno va hacia distintas direcciones. Alicia, al pasar por el cubículo de Mike, registra que él no está ahí. Intenta no pensar mucho en ello y entra en su oficina.


    


    Mientras tanto, Mike los mira desde lejos, reprochándose por lo bajo cómo pudo ser tan ingenuo al comprarle café. Si hasta le había puesto canela y dos cucharadas de azúcar, como a ella le gusta… Pensar que seguramente Toby no sabe eso lo reconforta.


    Al verlos entrar juntos, se llenó de enojo. Fue como ver otra vez la imagen de Francesca y Gerónimo.


    En lugar de volver a su escritorio, tira el café en el lavabo y accidentalmente se quema la mano.


    Idiota, idiota, idiota. ¿Por qué soy tan idiota?


    Cuando regresa a su cubículo, con la mano aún roja, se encuentra con Alicia, que lo está esperando. Aunque sigue molesto, se queda sin aire al verla tan hermosa, con ese traje celeste que le calza perfecto, acentúa sus curvas y la hace verse más grande de lo que es. Luce como alguien que tiene todo bajo control.


    —¿Pasó algo? —le pregunta Mike intentando ocultar la decepción en su voz.


    —Esta… nota —balbucea. La cara de pánico de Alicia delata el miedo que siente.


    Con manos temblorosas le pasa un sobre a Mike. Él lo abre rápidamente y se asusta al ver lo que dice.


    VAS A TENER QUE PAGAR LO QUE NO PAGÓ TU PADRE.


    Alicia tiembla. Mike la toma de la mano, la aferra fuerte para hacerle saber que él está allí, con ella, que nunca se irá.


    Sin soltarla, la acompaña hasta la oficina. Alicia se sienta en su sillón. Aunque él le acerca un vaso con agua, ella no lo bebe. El nudo que siente en la garganta y en el estómago no le permite ni tomar líquido. Solo se queda sosteniendo el vaso en su mano, como congelada.


    Mike la mira asustado. Sabe que lo que está a punto de confesar no va a ser nada fácil para ella, pero ya no puede callarse más.


    —Hubo un momento en que la empresa estaba por entrar en quiebra. Malas inversiones, riesgos que no se tendrían que haber tomado, en fin… La cuestión es que tu padre les pidió favores a personas de reputación dudosa para salvarlo todo.


    Alicia se limita a asentir y mira el sobre.


    —Mira, da vuelta el papel —le dice Mike intentando parecer calmo.


    Ella le hace caso. Estaba tan impactada que no se había dado cuenta de examinar el papel siquiera. Detrás hay una dirección, un horario y, en grande, la palabra SOLA.


    Mike sonríe, le parece gracioso que alguien piense que dejaría ir a Alicia sola.


    


    Cuando llegan a la dirección indicada, Alicia baja del vehículo. Mike se aleja una cuadra para que nadie pueda verlo. Alicia no quería que la acompañase, no quería ponerlo en peligro, pero después de horas de discutirlo, llegaron a un acuerdo: él no entraría con ella pero estaría cerca.


    La dirección pertenece a un edificio en el barrio de Queens. Alrededor del lugar hay jóvenes en el piso fumando. El olor a marihuana llega de a ráfagas, impulsado por una brisa pesada. La puerta del frente, negra y de metal, está abierta. Alicia toma aire antes de entrar y camina con decisión. No pueden verla temblar.


    Dos hombres vestidos con ropa deportiva la esperan. Apenas ingresa, la miran como lobos a punto de cazar a su presa.


    —Si sabíamos que eras tan linda, le pedíamos a Gero que fueras parte del pago —dice el más gordo y bajo de los dos.


    El otro le pega un codazo.


    —¿Qué quieren? —les dice Alicia haciendo fuerza para que su voz no se quiebre.


    —Queremos medio millón de dólares en efectivo y todo solucionado —dice el más delgado. Se frota mucho la nariz al hablar, parece ansioso. Claramente, no son profesionales. Le hubiera gustado que lo fueran, siempre son más confiables las personas que saben lo que hacen. Incluso, aunque sean criminales.


    —Hecho.


    No tiene idea de cómo va a conseguir semejante cantidad de dinero, pero se levanta para irse como si el efectivo no fuera un problema para ella. Sin embargo, el que primero había hablado la toma del brazo y se le acerca amenazante. Por mucho que ella intenta soltarse, no lo logra.


    —Pero debes traerlo tú, preciosa.


    Alicia le pega una patada en la entrepierna y sale corriendo lo más rápido que puede mientras escucha la risa del otro de fondo. Al entrar al auto se da cuenta de cuánto le tiemblan las manos. Intenta bajar el ritmo de su respiración pero no lo consigue.


    Mike la mira preocupado. Toma sus manos y le clava la mirada.


    —¿Te hicieron algo? Juro que los mato.


    —Estoy intacta.


    Es verdad, por fuera no tiene ni un rasguño, aunque de su interior no se podría decir lo mismo.


    —No soy estúpida, Mike. Yo sé que esto es solo el comienzo. Pero no puedo decidir si aceptar sus exigencias o rechazarlas y llamar a la policía hasta no saber qué es lo que estoy pagando. Vámonos de aquí, por favor.


    Él le hace caso y acelera. De costado ve la preocupación de Alicia dibujada en su rostro. Aún le tiemblan las manos.


    —Tu papá… amaba a Francesca, su empresa. La marca era su vida y hubiese dado todo por ella. Es más, lo hizo. Hubo un momento en que deseaba tanto triunfar y las cosas iban tan mal que se involucró en negocios muy turbios. Le pidió dinero a la gente equivocada. Cada préstamo que pedía lo pagaba no solo con dinero sino también con la pérdida de su orgullo. Así fue que terminó con estos tipos, Alicia.


    —¿Y tú…?


    —¿Cómo es que sé todo esto? Tu padre confiaba en mí para todo. Demasiado.


    El silencio los abraza. Alicia sabe qué es lo que él quiere preguntarle pero no se anima.


    —Quieren medio millón de dólares. Ni siquiera sé cómo pagarlo, quizás podría usar el dinero que tenían para mi universidad. Debería pensarlo mejor.


    Mike pone “Welcome to the end of your life”, de The Driver Era, en un intento de que Alicia deje de pensar en su difunto padre y en las cosas que vivió con él. La mira de reojo y puede ver la cara de consternación de ella. Solo se le ocurre cantar. Necesita verla bien, tanto como necesita el aire que respira.


    Alicia le regala una sonrisa tímida. Comienza a tararear la canción con él.


    Now it’s just me and a mirror


    Can’t tell if I’m really here


    I think I’m leaving this body


    Take me to heavenly hills


    Alicia lo mira apreciando la belleza única y especial de Mike, fuera de este mundo.


    —Etéreo —dice en un suspiro.


    —¿Qué? —pregunta él confundido.


    —El… el otoño. Es muy etéreo el otoño.


    Alicia traga y mira por la ventana. Se odia por haber dicho eso.


    —¿Te molestaría explicarme de qué hablas?


    —Es algo fuera de este mundo, extremadamente delicado.


    Alicia se alegra al darse cuenta de que llegaron a su casa. Al menos ahora no podrá soltar otro comentario sin sentido.


    Pero no se baja, no quiere, le gusta estar con Mike. El aroma amaderado de su auto, cómo se siente al estar con él: segura, como cuando fue a la casa de su abuela después de perder la relación con sus padres.


    Mike se acerca a ella y le corre un mechón de su cabello que caía sobre su frente. La respiración de Alicia comienza a entrecortarse, nunca había sentido eso.


    Yuanfen: principio que define esos amores que nacieron predestinados.


    —Gracias, buenas noches —saluda Alicia con un tono de voz mucho más alto y agudo que el que hubiera querido, mientras abre la puerta y sale del auto como un huracán.


    El miedo le cala los huesos, y ella no sabe hacer otra cosa que huir.


    Al entrar, encuentra a Chloe, esta vez sola, mirando la tele. Su cabellera rubia ahora está teñida de negro. Lleva un saco dorado con brillos por encima de su camisón negro.


    Alicia recuerda a su madre con ese mismo saco en un local de Carolina Herrera comprándole ropa “decente”.


    —Te queda muy bonito —le dice Alicia casi en un susurro.


    —No me lo puse para complacerte a ti.


    Sin fuerzas para discutir, Alicia sube a su habitación, se quita la ropa del trabajo y se pone su pijama.


    Mientras abre las sábanas para meterse en su cama, piensa en Mike. No puede evitar tenerlo todo el tiempo en su mente.


    Le escribe, necesita saber que está cerca. Le escribe.


    Inefable.


    Él le responde enseguida.


    Algo tan increíble que no puede ser expresado en palabras.

  



    
    [image: ]
  


  
    CAPÍTULO 17 
 DE NINGUNA MANERA


    Las ventanas de la oficina dejan ver la ciudad. Alicia apoya la frente en el vidrio, se siente frustrada, enojada, exhausta… Su cabeza rebota contra la superficie. Apenas logra controlar el impulso de romperlo todo. Para su mala suerte, en ese momento Mike entra en su oficina, tan perfecto como siempre a los ojos de Alicia, con un pantalón marrón claro y un suéter del mismo color pero más oscuro.


    Ella hoy decidió usar un vestido floreado con una pequeña abertura en la pierna derecha, pero siente que fue una mala decisión al ver a Mike vestido como se debe en una oficina.


    —Había un mosquito —le dice intentando justificar por qué se estaba golpeando contra un ventanal. Enseguida se arrepiente.


    ¿Cómo un mosquito podría entrar al edificio? ¿¡Y por qué lo mataría con la frente?! No es posible que siempre diga las cosas más estúpidas frente a Mike.


    —No quería interrumpir tu manera de matar mosquitos, pero uno de los gerentes financieros te está buscando y dice que es urgente.


    Alicia se arregla el cabello y sin responderle lo sigue hasta la sala de reuniones, donde encuentra a Jorge. Él siempre la ha tratado bien. Muchas veces ha ido a cenar a su casa en otras épocas, y ahora que ella es la presidenta de la empresa, nunca esbozó una crítica sobre la decisión de Gerónimo y de Francesca de ponerla a cargo de todo.


    —El local de la Quinta Avenida viene dejando pérdidas desde hace cuatro meses —le dice sin preámbulos—. Vamos a tener que cerrarlo.


    Alicia intenta no mostrarse afectada, quiere proyectar una imagen seria. Pero por dentro la angustia la invade. De ninguna manera pueden cerrar ese local, sería terrible para la imagen pública de Francesca. Y también para su propia imagen. ¿Qué dirían todos si empieza a cerrar locales a tan poco tiempo de comenzar a liderar la compañía? Suficientes fracasos tiene en su pasado, no quiere cargar con más.


    —¿No hay otra opción? —pregunta tratando de conservar la frialdad.


    Jorge se limita a negar.


    Alicia busca en su mente alguna idea, algo que los salve. Por supuesto que los contadores de la empresa han evaluado varias opciones, pero Alicia no se puede rendir. Además, es el local más importante que tienen.


    Se clava las uñas en las palmas de las manos mientras se fuerza a pensar. Por algo está ahí, es joven, creativa, todavía no está atrapada por las soluciones de siempre. Aún puede pensar “fuera de la caja”.


    Bingo.


    —¿Qué tal si hacemos un súper evento? Podríamos clausurar la calle y hacer un desfile. ¿Vamos a gastar mucho dinero? Sí. ¿Ganaremos exposición en las redes? Sí. Debemos hacerlo. Yo me ocuparé de llamar a las personas correctas, pero el local de la Quinta Avenida no puede cerrarse. Eso nos pondría en serios problemas: perjudicaría el valor de la marca y arrastaría consigo al resto de los locales.


    —Como usted diga, Alicia. Yo solo cumplo en informarle y en darle mi punto de vista. Invertir dinero en salvarlo puede terminar en generar el doble de pérdidas que ya tiene el local, pero entiendo los argumentos. Es su decisión, desde luego.


    Menuda responsabilidad. Nunca está segura de nada, menos aún acerca de qué paso debería dar en una situación como esta. Pero decide seguir su instinto, de manera que se pone en marcha. Le dice a Mike que organice una reunión con el equipo de marketing y que llame a los encargados de redes sociales para que creen una auténtica bomba. Tiene mucho por organizar. Y muy poco tiempo.


    Baja a su piso favorito. Aunque todavía está eufórica, se deja contagiar por el clima relajado del lugar. Suena “Tommy’s party”. Alicia ve un vestido que le encanta, con estampado de leopardo y los hombros al aire libre. Debe preguntarle a María si puede probárselo.


    Toca la puerta de María, de color rosa, decorada con brillos y una imagen de Francesca y ella en el backstage de un desfile, su madre con una galera negra y un vestido ajustado.


    —¿A qué debo este honor? —le pregunta con una sonrisa radiante.


    Alicia le cuenta todo su plan, que consiste en llamar a las mujeres más influyentes de la industria y confeccionarles los mejores vestidos de sus vidas.


    —Y todo esto, en el menor tiempo posible, me imagino —adivina María, con gesto pensativo.


    Alicia asiente mientras le regala una sonrisa llena de sinceridad y optimismo, antes de apresurarse a salir hasta la sala de reuniones donde la esperan todos.


    Antes de entrar, una crisis existencial la invade. Busca a Mike y, cuando lo encuentra, lo toma de la mano y lo lleva a un rincón donde nadie pueda escucharlos.


    —¿Qué pasa? —le pregunta confundido.


    —Propuse hacer un evento para recaudar fondos y evitar el cierre de nuestra casa en la Quinta Avenida. Pero tenemos que parar todo. Este evento nos va a costar muchísimo dinero. No sé en qué estaba pensando… No puedo. No puedo llevarlo adelante. Tengo diecisiete. Soy huérfana. Mi hermana me odia. Y unos criminales me extorsionan. Es demasiado. Creo que debería renunciar.


    —Detente. En serio, Alicia, para. No puedes seguir pensando. Necesitas darte una tregua.


    Mike acaricia sus hombros e intenta calmarla. Cierra los ojos, se concentra en el peso de las manos de Mike, en el calor de su piel que se filtra por la tela de su vestido. Es lo que necesita para sentirse segura. De a poco, vuelve a respirar con normalidad. Ordena sus pensamientos.


    —Vamos —le responde ella.


    Entran a la sala, donde todos los miran expectantes. Especialmente Toby, que no parece contento de que Alicia haya entrado con Mike, bastante pegados, de hecho. Pero ella no se da cuenta de eso, solo sonríe al ver la ropa que usa, estilo Miyuki-Zoku.


    Alicia no confiesa la importancia del asunto. No les advierte que si esto sale mal van a tener que cerrar el local. Se limita a explicar cómo quiere crear una imagen más juvenil y trendy. Por primera vez entiende que a veces ser líder implica guardar silencio y soportar sola —o casi sola— algunas presiones. Y contagiar entusiasmo, claro.


    —Por eso hay que llamar a quienes marquen tendencia: actores, cantantes, influencers, estrellas. Es más, quiero que The Driver Era venga a tocar al evento.


    Mike la mira y le sonríe. Alicia siente como si estuvieran conectados por un hilo imaginario que cada vez los atrae más y más, pero nunca se animaría a admitirlo en voz alta.


    


    Aunque nadie llega a entender la necesidad de organizar un evento de semejante magnitud con tanta premura, todos se ponen a trabajar sin descanso. Alicia da órdenes por todas partes mientras Mike se esfuerza para que coma y no se desmaye.


    En medio de todo el ajetreo, Aubrey entra a la oficina de Alicia con aspecto enojado. Lleva un pañuelo de seda en la cabeza —que si bien le da un look sofisticado, solo lo usa cuando no tiene tiempo de teñirse las raíces— y un vestido holgado.


    —¿Me puedes contar qué significa todo esto?


    Alicia le hace señas de que está hablando por teléfono, lo cual hace que su abuela se ponga un poco más furiosa.


    —Muchas gracias, Laura, ¡te veo el viernes!


    Alicia se sienta en su silla para no sentirse tan pequeña frente a su abuela.


    —Todo esto es para salvar el local de la Quinta Avenida.


    Aubrey asiente.


    —Eres consciente de la cantidad de dinero que se está invirtiendo, ¿no?


    Alicia confirma con un gesto mudo.


    —Solo quería que lo tuvieras en cuenta —dice su abuela, y se va.


    


    Cansada de números, facturas y quejas, Alicia se toma un descanso y va a ver cómo están las cosas en la parte de diseño.


    Esta vez suena “We move like the ocean”, de Bad Suns, pero el ambiente ya no es tan relajado como otras veces. Todos caminan rápido y con un claro objetivo. Se mueven como en el océano, y como si cada uno supiera nadar perfectamente.


    Alicia nota que están tomando las medidas a Gigi Hadid, y de pronto se siente una adolescente viviendo un sueño.


    Soy la reencarnación de Alicia en el País de las Maravillas.


    Se aleja de la sección de medidas, repleta de grandes espejos, y va hacia el espacio de trabajo de Gabriella, que está cosiendo un vestido de color perlado, con el cuello en forma triangular.


    Al ver que alguien entra a su oficina, Gabi se asusta, como si la hubiesen descubierto robando un banco.


    —¿Estás bien? No quise asustarte… —le pregunta Alicia divertida.


    Gabi niega, tiene miedo.


    —Gabi…


    —Debería estar haciendo otro vestido, no este, pero quería terminarlo para ver si María dejaba que alguien lo use, alguien que nadie conozca y no sea muy importante.


    —Gabriella —dice Alicia autoritariamente.


    —¿Qué? —responde asustada.


    —Tu vestido va a estar en el evento, sí o sí.


    


    En las siguientes horas, Alicia trabaja para que la realización del evento cueste la menor cantidad de dinero posible. Sus pausas son solo para tomar los tres cafés que le lleva Mike, dudar de sí misma cuatro veces y llorar cinco veces por día.


    —Te ves tensa —le dice Mike, preocupado, al entrar a la oficina.


    —No sabía que eras psíquico —le responde Alicia mordazmente.


    Él no se ofende, se acerca a ella por detrás y comienza a hacerle masajes en el cuello. Alicia se estremece por completo, no puede evitar desear sus manos por todo el cuerpo. Siente que su corazón nunca va a volver a latir a la velocidad normal.


    Para desgracia de ambos, la secretaria del piso toca la puerta, y ambos se despegan en un instante. Alicia se sobresalta como si la policía hubiese entrado a arrestarlos por traición a la patria.


    La secretaria, tan perfecta como siempre, con su blusa crema en juego con una pollera, le entrega a su jefa un sobre negro. Alicia mira las uñas de su empleada mientras esconde las suyas.


    —Muchas gracias, puedes retirarte.


    Olvidándose de que Mike estaba a su lado, y de lo que estaban por hacer, abre el sobre. Son los chantajistas.


    Alicia toma la mano de Mike y él la aprieta, al menos se tienen el uno al otro.


    Mismo lugar. Misma hora. Mañana.


    Alicia se da vuelta para mirar sus ojos verdes como el bosque más hermoso.


    —¿Cómo hago para juntar medio millón de dólares en efectivo, en veinticuatro horas?
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    CAPÍTULO 18 
 DESCONTROL 


    Seria y apesadumbrada, Alicia entra a la oficina de Rolando, que la está esperando. No puede evitar fijarse que la oficina del banquero de su padre es totalmente gris: paredes, sillas, lámparas. Gris, gris, gris.


    Rolando le da la mano y le dirige una mirada compasiva sin decir por qué.


    —Ya vuelvo —le dice apresuradamente.


    Por más que no la haya invitado a sentarse, Alicia se acomoda en una de las elegantes sillas de cuero negro. No es cómoda, pero ella está agotada. Necesita pensar un minuto sobre lo que está a punto de hacer, aunque no tanto como para arrepentirse.


    Rolando vuelve con una caja metálica y, una vez en el escritorio, extrae varios fajos de dinero. Afuera, un guardia permanece de pie junto a la puerta, de espaldas a ellos.


    —Gracias —le dice escuetamente. Guarda el dinero en una discreta mochila y sale de la oficina como si no tuviese ni un dólar encima.


    Entra al auto de Mike, que la recibe con un abrazo, le quita la mochila y la guarda debajo del asiento delantero del auto, como si ya lo hubiese hecho antes. Alicia se tranquiliza pero al mismo tiempo esto le preocupa… ¿Cuántas veces su padre habrá hecho esto? ¿Cuántas veces habrá puesto su vida en peligro? Y la de Mike, y la de toda su familia.


    En la radio suena “Watermelon sugar”. Decide subir el volumen para tratar de despejar su mente. Necesita olvidarse, aunque sea por un momento, de que es la jefa de una empresa, que esta noche debe entregarles medio millón de dólares a unos desconocidos que buscan vengarse de su padre. Quiere olvidarlo todo.


    Ahora ella es una adolescente normal en el auto de un chico hermoso, yendo a divertirse, y su mayor preocupación es rendir bien los exámenes finales… Cómo quisiera Alicia que eso fuera verdad.


    Mike estaciona y, en cuanto el movimiento se detiene, Alicia vuelve a la realidad, se baja del auto y siente cómo el aire le pesa. Abre la puerta de su edificio y en cuanto la ven parece desatarse un huracán a su alrededor, ya que todos se le acercan para preguntarle sobre la fiesta.


    —¿Hay que ir vestidos de gala? Porque tengo un vestido Dior hermoso, rosa, largo, que podría quedar divino. Pero si es algo más informal, podría usar un mono rojo.


    —¿Es verdad que va a asistir Kendall Jenner?


    —¿Puedo llevar a mi pareja?


    Alicia deja de caminar y se para firme, hombros hacia atrás y mirada dura.


    —Pregúntenle todo eso a Mike, pero también usen su sentido común.


    Camina hacia su oficina, pero antes de entrar se da vuelta y ve cómo ahora el huracán pasó a Mike, quien le lanza una mirada que simula enojo y apenas esconde una sonrisa. Ella le responde guiñándole un ojo.


    Ya en su oficina, se desploma en su silla y expulsa todo el aire de sus pulmones. Recién entonces nota a Toby, que está sentado en el sillón de enfrente.


    Al verlo, pega un grito, se sienta derecha y le sonríe incómodamente.


    —Perdona, no quise asustarte —le dice él mientras se acomoda su saco verde.


    —Tranquilo, todo bien. Cuéntame qué necesitas.


    —Bueno… quería preguntarte si te gustaría que pase a buscarte para el evento —dice mientras se levanta y le entrega un ramo de rosas que llevaba escondido detrás.


    Alicia siente cómo se atraganta con su propia saliva, cuando Toby le da un beso en la mejilla. Por suerte, Aubrey entra sin tocar la puerta y salva a Alicia de su mudez.


    —Toby, déjanos a solas, por favor —le dice seriamente.


    —Piénsalo —le pide él, con descaro, antes de irse.


    Aubrey se sienta donde segundos antes estaba Toby.


    —Despedí a Federico Suárez —informa a su nieta, como si no tuviese mucha importancia, como si fuera uno más y no la mano derecha de Gerónimo.


    —Pero ¿por qué? —le pregunta Alicia anonadada.


    —Nos estaba robando.


    Alicia abre los ojos como platos. No puede creer que alguien tan cercano a su padre pudiera haberlo traicionado de esa manera.


    Aubrey se va como vino, y deja a Alicia sumida en la confusión, alistando las últimas cosas de la fiesta, antes de su reunión nocturna.


    Entra Mike, y con él su aroma, que alegra los días de Alicia.


    —¿Estás lista? —le pregunta, aunque sabe que ella no lo está.


    Alicia cierra los ojos y asiente aceptando lo inevitable.


    


    Al subirse al auto, Mike pone “Adore you”. Quiere que Alicia se sienta mejor, pero ni Harry Styles puede lograrlo.


    —¿Cómo estuvo tu cita con Toby? —le pregunta intentando sonar casual y relajado, aunque por dentro pronunciar ese nombre le produce ardor.


    —No fue una cita —lo corta Alicia.


    No había sido una cita, aunque después se convirtió en eso por más que no fuera su intención. Pero el lugar donde la llevó, las cosas que le dijo, su caballerosidad, caminar tomados de la mano en una exposición de arte, todo indicaría que sí fue una cita.


    Mike la mira de reojo. Quiere creerle pero no puede: conoce demasiado bien a Toby y Alicia no es capaz de mirarlo a los ojos.


    Al llegar, él le clava sus ojos verdes. Necesita que ella entienda todo lo que él siente, todo lo que le pasa por dentro, sin expresarlo en voz alta.


    —Voy a acompañarte esta vez.


    —No, no hay chances, Murphy.


    —Alicia, no me hagas enojar.


    —Tú no me hagas enojar.


    Mike posa sus manos en cada una de las mejillas, ahora rosadas, de Alicia. Le da un beso en la frente, un poco más largo de lo habitual.


    —Voy a estar en el mismo lugar que la otra vez. Si llega a pasar algo extraño, cualquier cosa, me llamas. Soy tu contacto de emergencia, lo configuré el otro día. Por favor, cuídate.


    Alicia le responde con un beso en la mejilla y baja del auto. Apenas da dos pasos cuando escucha las sirenas de la policía. No puede creerlo, pestañea para asegurarse de que está viendo bien.


    Sí, se están llevando a los dos estafadores. Incrédula de que el destino pueda jugar a su favor alguna vez, se da vuelta y se choca con Mike, que la estaba siguiendo.


    Él la mira con una sonrisa triunfante, y ella no puede evitar perdonarlo por haberla desobedecido.


    —Tú… —le dice dramáticamente.


    —No podía dejar que se salieran con la suya.


    —¿Por qué no me has dicho nada de esto?


    —Tenía miedo de que no saliera como esperaba.


    Alicia siente que en ese momento podría besarlo. En realidad en todo momento podría hacerlo, pero ahora más que nunca. Mira sus labios rojos, su pelo despeinado y sus ojos del color de la felicidad. Se limita a saltar sobre él y dejarlo completamente descolocado.


    Suben al auto, y Alicia saca el teléfono de su bolsillo para poner “Lights up” a todo volumen mientras Mike sale disparado para que nadie pueda verlos y sospechar de ellos, aunque Alicia ya no se preocupa. Con no pagar las deudas de su padre es suficiente.


    Bajan las ventanas, y el viento les pega de frente. Alicia sonríe como hace mucho no hacía, se siente más liviana y libre.


    Mike se detiene frente a un muelle, iluminado por unas simples luces que dejan ver perfectamente los barcos.


    —A Chloe le encantaría esto. Ella tiene talasofilia —comenta Alicia tímidamente.


    Mike la mira con el ceño fruncido. A Alicia le dan ganas de besarlo en medio de sus cejas, pero no puede, debe ser profesional.


    —Significa que tiene amor y fascinación por los océanos y los mares.


    Él se acerca y Alicia no puede evitar comenzar a hablar más rápido.


    —A mí me encanta buscar las filias de las personas. Por ejemplo, la de mi madre era dendrofilia, amor por el bosque y los árboles.


    Ella siente la respiración de Mike en su nuca y no puede evitar seguir hablando nerviosamente.


    —La de mi padre, autofilia. Significa amor y fascinación por la soledad.


    —Me lo contó.


    —¿Sí?


    —Sí.


    —Después, Caleb, el amigo de Chloe, tiene pluviofilia, que es amor por la lluvia. Lo descubrí cuando los veía todas las noches bailando bajo la lluvia por él.


    Alicia se da vuelta y queda muy, demasiado cerca de Mike.


    —Un, un, un… novio mío tenía amicofilia, que es el placer por ser arañado.


    Y ese comentario rompe todo el ambiente y convierte a Alicia en la reina del coqueteo. Quizás debería leer un libro sobre COSAS QUE NO HAY QUE DECIR CUANDO TE ESTÁS POR DAR UN BESO.


    1. No nombrar a tu ex.


    2. No dar indicios de que tu ex tenía un fetiche por ser arañado y tú de alguna manera estar confesando que lo arañabas.


    3. No exponer tu rara obsesión con las palabras.


    4. No haber comido ajo en un corto período de tiempo.


    Mike se aleja. Ella siente que lo arruinó todo y se odia por ello. En un momento se pregunta si la dejará en el muelle, sola, pero claro que no.


    Él vuelve con un parlante. Deja que suene “Cherry” y le da la mano para que bailen juntos. Alicia se deja llevar por la música, por la mano de Mike en su espalda y por esta noche mágica.


    Darlin’, darlin’, darlin’


    I fall to pieces when I’m with you, I fall to pieces


    My cherries and wine, rosemary and thyme


    And all of my peaches (are ruined)


    No se besaron. Alicia se encargó de arruinar el momento, es cierto. Pero este baile, con su cabeza apoyada en su pecho, escuchando la respiración entrecortada de él, no lo cambiaría por ningún beso.
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    CAPÍTULO 19 
 LA FIESTA


    Aunque conoce las consecuencias, Alicia intenta subir a una silla, pero su largo vestido floreado no se lo permite, así que toma un megáfono y les grita a sus empleados.


    —Hoy es el día del evento, así que todos agarren sus cosas y vayan a sus casas a ponerse bellos. ¡Disfruten de la fiesta!


    Todos en Francesca comienzan a festejar. Alicia disfruta ver cómo salen de sus cubículos para empezar a hablar sobre la fiesta. Algunos les escriben a otros compañeros que no han escuchado el anuncio o hacen señas desde los grandes ventanales.


    Alicia mira los carteles de viejos anuncios de Francesca en las paredes, su madre con un vestido negro, con un gran tul pero corto, y encaje en la parte superior, sonriendo modestamente en el local de Henri Bendel de la Quinta Avenida.


    Francesca nunca habría dado un día libre, Gerónimo tampoco, pero Alicia sí, y eso le gusta: no ser como ellos.


    Al entrar a su oficina se encuentra con una bolsa de Swarovski y una carta roja pegada a la bolsa azul.


    Te paso a buscar a las 8.


    Toby


    Abre la caja y se encuentra con dos aros de diamante, plateados, que emanan un brillo interestelar.


    —¿Te gustan? —le pregunta Toby seductoramente, mientras le sonríe y se arregla su polo blanco—. Combinan con cualquier vestido que quieras ponerte hoy.


    —Gracias —responde Alicia débilmente. En su interior siente que al ir esa noche con Toby, está traicionando a alguien.


    Completamente ajeno a los pensamiento de Alicia, Toby le guiña un ojo, como si ella se derritiera por él y sus estupendos pantalones grises a cuadros.


    Intentando dejar atrás sus problemas de chicos, Alicia se pone a trabajar. Ojalá pudiera ir a su casa para arreglarse como el resto, pero no: aún debe responder correos, revisar la colección que van a mandar a Latinoamérica y cuadrar una reunión con España.


    Luego de lo que parecen segundos, Mike entra y Alicia siente como si se desarmara un poco al mirar sus rizos rojos rebeldes que combinan con su pantalón cobrizo, y ese suéter verde que hace resaltar sus ojos color bosque.


    —Alicia, son las seis de la tarde. Es hora de que te vayas —le anuncia afectuosamente y le regala una sonrisa tierna que deja ver el hoyuelo de su mejilla derecha—. Y quería preguntarte cuál era tu filia. Porque me contaste las de todos menos la tuya.


    A Alicia se le escapa una risa nerviosa, no puede creer que él esté pensando en eso, en ella.


    —Es que no tengo. No encontré ninguna.


    —Cuando la encuentres, me la cuentas, eh.


    Mike le dedica una sonrisa descarada y da la vuelta para irse y volver a su cubículo, pero se arrepiente: hay algo que quiere decirle a Alicia desde hace días, pero no se había animado.


    —¿Quieres que te pase a buscar y vamos juntos al evento? —dice como si estuviera entregando su corazón en bandeja.


    Ella se queda con la boca abierta. Sabe cuál es su respuesta. Se siente la peor persona del universo.


    —Ya quedé con Toby.


    Mike no responde, se limita a asentir, como si esto no estuviese destrozándolo, como si él fuese poca cosa, como si ya fuera obvio quién iba a acompañar a Alicia.


    Al salir, deja a Alicia en un estado de ansiedad total. Desplomada en el sillón, intenta respirar hondo una y otra vez. Cuando se siente recuperada, comienza a guardar las cosas en su maletín, y cuando abre la puerta y Mike ya no está en su lugar, su corazón se vuelve un poco más pequeño.


    Solo hay una cosa que puede alegrarla: los vestidos.


    Baja las escaleras y encuentra a Gabriella, que corre como loca hacia los empleados que trasladan los vestidos.


    —¡Esperen, esperen! Les faltó este —les grita.


    Los hombres la esperan con fastidio y le clavan la mirada mientras ella se toma el tiempo para envolverlo con total cuidado. Alicia nota cómo no respira hasta que lo entrega.


    Al darse cuenta de la presencia de Alicia, Gabriella se quita el polvo de su mono rojo y se para derecha.


    —Nos vemos esta noche —le dice Alicia amablemente.


    —Yo… yo no estoy invitada, señorita Alicia.


    —Tonterías, ¿cuál es tu e-mail?


    Gabriella se lo dicta, tartamudeando, y Alicia le manda la invitación seguida de un abrazo.


    Al ver la hora, siente que todas las alertas se encienden a la vez: es tarde. Muy tarde.


    Baja a la última planta por ascensor y se sube a su auto, mientras le da play a su lista de The Driver Era, emocionada de que hoy participen en el evento de su propia empresa.


    Suena “Scared of heights” y ella no puede evitar pensar que hoy la tocaran en vivo.


    I want it bad


    It does me good


    Hey, I don’t need no shit from you


    It’s cause I’m sad


    It’s a bad excuse


    Because I know I don’t need you


    Al llegar a su casa se sorprende al ver a Chloe tirada en el sofá, con un vestido gris con flores deshilachado, mirando la televisión.


    —¿Por qué no vas al evento? —le pregunta Alicia con aspereza.


    —Tú nunca ibas a las fiestas de papá y mamá.


    Sin responderle, Alicia sube las escaleras y va hacia su habitación, donde la espera el vestido Christian Dior que compró con su abuela: es rojo, con tul, y lo usará con una capa blanca. Al vestirse se siente Cenicienta, ya que todo le queda como un guante, nunca se había sentido tan a gusto con ella misma.


    


    Dos horas después y del brazo de Toby, Alicia entra a la fiesta. Todos se dan vuelta para verlos, ya que se ven perfectos juntos, ella con su vestido rojo y Toby, de negro.


    —¿No se ven como Francesca y Gerónimo? —susurran algunos.


    Alicia se dedica a admirar el lugar, decorado tal como a ella le gusta. Sabe que su padre estaría orgulloso, aunque para su madre algo estaría faltando para que el lugar fuera de su agrado. Siente su mirada juzgadora, por más que solo sea producto de su imaginación.


    Como cazadores al acecho, los periodistas se acercan a sacarles fotos. Los flashes la ciegan, los aros le pesan y quiere tirarse al suelo, pero el brazo de Toby la aferra como si ella fuera su prisionera.


    Alicia comienza a buscar con la mirada a Mike. Los invitados se le acercan a felicitarla por el gran evento. Ella les responde escuetamente. Lo necesita a él.


    Algunos amigos de sus padres la felicitan por la fiesta, y le aseguran que ellos la están admirando desde arriba. Alicia les regala sonrisas falsas que parecen sinceras. Divisa modelos sacándose fotos, tan hermosas como nunca, pero su favorito es el vestido de Gabriella, usado por Bella Hadid. Con la mirada busca a la creadora y la encuentra derramando pequeñas lágrimas. Al notar la mirada de su jefa, Gabi le sonríe con emoción, y da una vuelta para que su vestido largo, verde y blanco, se eleve haciéndola parecer una princesa.


    Aunque todo parezca perfecto, Alicia siente que no lo es. Intenta no pensar en el porqué, pero sabe que es imposible no pensar en él. Mike. Lo único que quiere es encontrarlo, y cuando lo hace, siente que todo es peor.


    Lo ve bailando al ritmo de “Feel you now” con la secretaria del piso. Ella luce hermosa, con un vestido bordó y de mangas con vuelo, junto con unas bucaneras altas. Se la ve aferrada a la cintura de Mike, que tiene un traje del mismo color que el vestuario de ella. Parecen la pareja ideal.


    Alicia se llena de celos, le salen hasta por los oídos y se detesta por eso, pero no puede evitarlo. Toma a Toby de la mano y lo saca a bailar. Él luce feliz porque Alicia haga algo así, no nota que solo se fija en Mike, quien la mira directo a los ojos. Se provocan, se desafían, se desean.


    Sin poder aguantar más la presión, Alicia se aparta y sale por la puerta de emergencia en busca de aire, a un lugar donde nadie pueda encontrarla ni verla en ese estado tan patético. Pero alguien la sigue. Se da vuelta y ahí está Mike, que la mira fijamente a los ojos, lleno de pasión. Le da su mano, como aquella noche bajo las estrellas. Empieza a sonar la canción “San Francisco” y él la acaricia, la sostiene. Ella siente que si no fuese por sus brazos que la rodean y bailancon ella, se derrumbaría.


    For those who come to San Francisco


    Mira a Mike a los ojos.


    Summertime will be a love-in there


    Él le sonríe.


    In the streets of San Francisco


    Se pierde en su hoyuelo.


    Gentle people with flowers in their hair


    Se van acercando cada vez más, sus respiraciones se vuelven una. Él acaricia su mejilla, ella se derrite al tacto.


    Aubrey abre la puerta y ambos se separan rápidamente, pero es tarde: ella ya los vio.


    —Alicia, ¿dónde estabas? Te están buscando los cantantes para agradecerte.


    Mike se aleja intentando que parezca que no ha pasado nada, y entra al salón. Aubrey aprovecha ese momento a solas para tomar el brazo de su nieta.


    —Cuidado —le susurra asustada.


    Alicia no le responde. Abre la puerta y se sube a un pequeño escenario. Mira todo desde arriba y, por primera vez, siente orgullo de sí misma.


    —Gracias a todos por venir. Las puertas de Francesca siempre van a estar abiertas para todos ustedes.


    Deja de hablar, siente que sus ojos comienzan a arderle. Los busca entre el gentío, a su padre vestido con la elegancia de George Clooney y a su madre con un vestido blanco, arriesgado con transparencias. Pero no los encuentra, nunca más lo va a hacer.


    Su abuela la espera en la puerta, pero ella busca una última mirada de su pelirrojo favorito, el único que le puede sacar una sonrisa real y hacerla bailar como una princesa.


    En la limusina suena la radio de fondo, “Tear myself apart” cala en los huesos de Alicia y hace que una lágrima se asome. Todo ha salido tal como ella lo había imaginaba, pero no estaban ellos. Alicia, que solía jactarse de que nunca los necesitaría, de que jamás los extrañaría si no estuvieran con ella, se encuentra necesitándolos como el aire para respirar.


    Aubrey toma su mano y la aprieta fuerte.


    —Alicia, hoy estuviste radiante. Como si pertenecieras ciento por ciento a este ambiente. Todo estuvo perfecto: la banda que elegiste, tu vestido, tú.


    Alicia se seca su mejilla y abraza a su abuela, reconfortada por sus palabras, que le brindan justo lo que ella necesita.


    Sin embargo, para Alicia Roberts nada puede ser perfecto.


    Al llegar, ven que hay una fiesta en su casa. Las dos se miran. Bajan del coche y sienten que la música las aturde. Abren la puerta de la casa y las luces de colores las encandilan.


    El descontrol en forma física, chicos jugando al beer pong, otros fumando marihuana, chicos tomando directamente del pico alcohol de la bodega privada de Gerónimo.


    Chloe solo lleva puesto un corpiño y shorts cortos. Baila arriba de una mesa y le regala besos a su novio, Ben.


    Furiosa, Alicia apaga la música y prende las verdaderas luces blancas de la casa.


    —¡Salgan todos de mi casa o llamo a la policía!


    Asustados, todos salen corriendo de la casa. Dejan un desastre detrás de ellos, algo que no les importa lo más mínimo.


    Chloe, con un aspecto triste, se acerca a Alicia, pero está tan drogada que sus palabras se arrastran con fuerza.


    —Aliiiiciiiaaa, ¿p-por por qué me haces esto? Yo solo quería divertirme y tú vienes a arruinarlo todo.


    —¿Arruinarte todo, Chloe? ¿Arruinar qué, exactamente? Porque yo entré a una casa llena de druggies que seguramente ni saben tu nombre. Y tú estás demasiado puesta como para darte cuenta de todo.


    Se aleja, no puede verla así. En el camino se choca con Aubrey y se derrumba en sus brazos.


    “¿Cómo puede ser que, cuando creo que puedo llegar a ser feliz, la vida me demuestra que eso es imposible?”, piensa.


    Ojalá tuviera la respuesta.

  



    
    [image: ]
  


  
    CAPÍTULO 20 
 HACES TODO MÁS SENCILLO


    Hace tres horas que están trabajando en los informes financieros del mes, y Alicia no puede estar más aburrida y cansada. Se tira para atrás en la silla, como dando por terminado el asunto.


    —Mike, soy un desastre con los números. ¿Cómo se le ocurrió a mi papá dejarme a cargo de esto cuando sabía que tuve que rendir tres veces Matemática de primer año?


    Mike se ríe y se relaja también en su silla. La mira a Alicia y piensa en lo hermosa que se ve con su vestido, más corto de lo que usa habitualmente, sin saber que ella está pensando lo mismo de él, apreciando su camisa con caballos.


    —Te puso a cargo porque sabía de lo que eres capaz. Ayer lo dejaste muy claro.


    —Pero no me gusta. Aparte, ¿no está la gente experta que se dedica a esto?


    —Sí, pero tu padre siempre quería corroborar el trabajo de ellos.


    —Tú —grita de pronto, sin poder creer que no lo hubiera pensado antes.


    —Yo…


    —Tú eres una luz con estas cosas. Tú te harás cargo de… esto —dice mientras señala todos los números.


    —¿Estás segura?


    —Segurísima, yo solo quiero dibujar.


    —Eres igualita a tu madre. Pero mejor.


    Alicia se llena de amor. Le dan ganas de acurrucarse en su pecho y que sus brazos la sostengan por completo, pero eso es imposible. Entonces toma su mano para al menos sentir su calor.


    Aubrey entra sin tocar la puerta, como si fuese una reina, con su vestido largo y suelto de color beige.


    —Alicia, necesito que vayas a buscar a Chloe al colegio. La sancionaron al encontrarla fumando marihuana. Yo iría pero tengo una reunión ahora. Si no puedes la cancelo, solo tienes que decírmelo.


    —Yo voy.


    Alicia se queda sin aire. Decir que ella se hará cargo de su hermana se siente como levantar quinientas toneladas. Toma sus cosas y ve que Mike se levanta de su silla también.


    —¿Puedes encargarte de esto entonces? No tardaré mucho, de todas maneras. Bueno, me tomaré el tiempo que sea necesario. Porque también debería darle una lección, o quizás eso lo haga Aubrey, deberíamos hablarlo ya que esto…


    —Alicia. Para. Respira.


    Alicia se concentra en su respiración, mira los ojos de Mike. Todo va a estar bien.


    —Yo me encargo, tú ve con tu hermana.


    Él le da un beso en la frente, como un marido que despide a su esposa. Alicia intenta alejarse pero tropieza y Mike la ataja y la sujeta por la cintura. Ella lo mira hasta que no puede soportar más sus ojos color selva tropical.


    Murmura un “gracias” y corre hacia su auto. Aubrey no quiere que ella maneje, pero Alicia necesita hacerlo de vez en cuando, para sentir que se aleja de sus problemas. Sin embargo, últimamente parece que Alicia manejara directo hacia los problemas. Siempre intentó esquivarlos, tomar atajos, pero ahora ya no puede hacerlo más.


    Estaciona frente a Townsend Harris High School, la escuela de toda su vida, de la que se escapó, en la cual pasaba todas las tarde en detención por cosas sin sentido. Recordar todo eso la avergüenza.


    Toma su saco negro y se lo pone por encima del vestido. Piensa en cómo debería educar a su hermana. Ella estuvo en el mismo lugar, sabe qué es rebelarse y cómo una sola persona puede salvarte de eso. Y el miedo que la persigue es no ser esa persona para su hermana.


    Va directo a la oficina de la directora que tanto conoce, que la mira como si hubiese visto a un fantasma.


    —Alicia Roberts, nunca me imaginé verla así, tan…


    —¿Arreglada? ¿Formal?


    —Madura.


    A Alicia se le escapa una pequeña sonrisa. Esta mujer fue testigo de sus peores momentos, y ahora ve a su hermana de la misma manera. Pelo negro despeinado, mono de jean corto, ojeras y olor a marihuana.


    Luego de hablar con la directora, lleva a Chloe al auto, sin darle la opción de escapar.


    —¿Me puedes explicar qué pasó hoy?


    Para no responderle a su hermana, Chloe sube el volumen de la música, “I wanna be your girlfriend” suena a todo volumen. Alicia apaga la música de manera terminante.


    —Chloe, tenemos que hablar.


    —No, no tenemos que hacerlo. Tú quieres hacerlo.


    Alicia revolea los ojos y acelera a fondo, tanto que Chloe parece reaccionar de su estado de trance continuo. Alicia llega a su casa hecha una furia. Sube a la habitación de su preciada hermana y comienza a revisar todo. Encuentra marihuana, botellas de alcohol y condones.


    Por lo menos se cuida a la hora de tener sexo.


    Toma la droga y la lleva al baño para tirarla al inodoro.


    —Lo que estás haciendo no tiene sentido, volveré a conseguir más. Y más. Tú no puedes detenerme.


    Alicia no le hace caso a lo que dice, se da vuelta y la abraza, lo que toma a Chloe por sorpresa.


    —Estaré en el estudio de mamá. Si necesitas algo puedes venir, o me llamas y estaré aquí en segundos.


    —¿Te hago acordar a ti?


    Alicia respira, no quiere decir algo de lo que se pueda arrepentir mañana, así que calla y va a la oficina que antes era de su madre, que sigue teniendo su olor a Chanel N.o 5 y el escritorio lleno de diseños nuevos que quizás debería llevar a su oficina.


    Cierra los ojos, deja que el aroma de su madre la impregne. Intenta hacer memoria de la última vez que se dio un abrazo con su madre, pero no lo recuerda. Permitió que ese día dejara todo el resto a oscuras, como sus sentimientos, su alma y su corazón.


    Abre la computadora y se fija cómo va el local de la Quinta Avenida. Feliz comprueba que el día de hoy fueron muchos más clientes.


    Pasa las siguientes dos horas respondiendo mails e intercambiando mensajes con Mike acerca de cómo va todo en la compañía.


    Suspira cansada. Ve que entra Chloe, ahora con el pelo mojado y pijama.


    —¿Todo bien? —le pregunta dulcemente a su hermana.


    —Números. Sabes que nunca fui buena con ellos.


    —¿Quieres que te ayude? Es prácticamente lo único que me sale bien.


    Alicia le sonríe y deja que Chloe se siente a su lado. Le cuenta todo, desde cómo estuvo a punto de tener que clausurar el local hasta la cantidad de dinero que hace falta recaudar. Chloe parece entender todo enseguida y comienza a ayudarla.


    Se ríen y, por un instante, todo parece ser como antes, cuando ambas se amaban incondicionalmente. Creía que nunca iba a poder recuperarla pero, en esos momentos, nada parece poder impedirlo.
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    CAPÍTULO 21 
 TIMES SQUARE 


    Como una estatua, Alicia mira desde su oficina las calles abarrotadas de Nueva York, sin poder dejar de pensar en qué va a pasar ahora, cuál será la próxima jugada.


    Escucha entrar a Mike y se da vuelta. Lleva puesta una chaqueta azul con un pantalón del mismo color y carga una pila de papeles. Alicia se agota de tan solo pensar en lo aburrido que será ese día. Pero él le sonríe y, de pronto, todo es mucho más fácil. Se siente como en casa.


    —Aquí están los papeles de la parte de legales…


    —No —lo interrumpe Alicia, mientras se levanta y le quita todos los papeles de las manos y los deja en su escritorio—. Nada de papeles hoy. Vamos a ir a Times Square.


    —¿Ahora?


    —Ya mismo.


    Toma su saco largo y se lo coloca encima de su blusa de tirantes crema. Apenas dejan el edificio, toma la mano de Mike y ambos se camuflan entre las calles de la ciudad.


    —¿Alguna razón en especial por la que estamos aquí? —le pregunta Mike divertido.


    —Necesito… vivir. Para crear la nueva colección debo estar rodeada de personas reales, no de las estatuas de la oficina.


    Al no recibir respuesta de Mike, Alicia lo mira interrogante.


    —¿Es acaso una estupidez?


    —Para nada.


    Mike la hace girar en medio de las luces de Broadway y ambos comienzan a reírse como niños inyectados con glucosa.


    —No he venido mucho aquí, mi madre siempre pensó que estaba por encima de ella, y mi padre nunca fue alguien que pasara mucho tiempo con nosotras —cuenta Alicia.


    —Pero ahora estás aquí, y eso es lo único que importa.


    Ven a un grupo de adolescentes vestidos como si estuvieran en la Suecia de 1950, con un estilo muy raggare. Alicia les toma fotos, y en su oído tiene la voz de Mike que le susurra lo linda que se ve tan libre.


    —No me digas esas cosas, me vas a hacer tirar el celular.


    Él se ríe con esa risa tan grave que vuelve loca a Alicia.


    En una esquina hay un hombre que toca un piano diminuto y a su lado una mujer canta la canción “Fly to you”, vestida con un gran atuendo dorado que la hace parecer la reina de Inglaterra. Ambos se detienen a mirarlos. Mike envuelve a Alicia en sus brazos, y ella se da vuelta y apoya su frente en la de Mike, con los ojos cerrados. Comienzan a bailar lentamente, sintiendo que este es su paraíso.


    Lo único que quieren son los labios del otro, y la que se anima a dar ese paso es Alicia. Con los ojos entrecerrados, se acerca despacio hasta sentir la calidez de su respiración. Pero cuando apenas un milímetro separa sus bocas, Mike se aparta de golpe y masculla un “No puedo hacerlo” apenas audible.


    Con el corazón roto, Alicia se aleja casi corriendo. La única persona que supo convertir su infierno en un hogar, la rechazó sin dudarlo. ¿Y qué esperaba? Mike es un chico inteligente, no puede salir con un desastre emocional como Alicia, una chica que rompe todo lo que toca. Una exadicta, con mil traumas sin resolver y huérfana.


    Sin darse cuenta, Alicia camina hasta su casa casi mecánicamente. Abre la puerta con lentitud, como si ya no tuviese ni la fuerza para hacer ese simple acto.


    Anita se acerca preocupada por el estado de Alicia.


    —¿Quiere un té, señorita Alicia?


    —Gracias, Anita, pero no.


    Con aire perdido, Alicia sube las escaleras y se quita toda la ropa para meterse en su camisón de seda color mármol. Sola en medio de las sábanas, se deja desarmar del todo. Siente cómo su corazón se va triturando. Nunca más va a poder volver a armarlo.


    Pero la paz le dura muy poco, ya que Anita toca la puerta para avisarle que Toby ha venido a preguntarle unas cosas del trabajo.


    —Gracias, dile que me espere.


    Con lo que le queda de energía, Alicia sale de la cama y baja las escaleras lentamente. Lo ve a Toby, con un traje negro y una camisa del mismo color. De pronto, su cabello color arena es mucho más lindo que el día anterior.


    —Perdona que te moleste, Alicia. Solo necesito que firmes estos papeles con urgencia.


    Como respuesta solo recibe una mirada de Alicia, que es como la de una niña que espera ser abrazada.


    —¿Te sientes bien, Alicia? —le pregunta preocupado.


    Con indecisión, Alicia se acerca a Toby lentamente y le da un beso corto en los labios. Arrepentida, se da vuelta.


    Pero él no la deja irse: la toma del brazo, la gira sobre sí misma y la atrae hacia él para besarla apasionadamente, mientras le acaricia el pelo, el mentón, el cuello.


    Se despegan para tomar aire, y Alicia, desesperada por salir de su propia casa, agarra un tapado que la cubre por completo, se aferra a la mano de Toby y lo lleva al Edificio Chrysler sin preguntarle nada ni cambiarse el atuendo, solo poniéndose los primeros zapatos que ve cerca, que resultan ser unos tacos blancos.


    Toby la sigue, sin expresar su confusión, hasta las alturas de uno de sus edificios favoritos. Ella se apoya en el pecho de él, necesita sentirse segura, reconfortada.


    —Gracias —le susurra.
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    CAPÍTULO 22 
 UN MES DESPUÉS


    Octubre ha sido un mes muy importante para Alicia. Su vida ha pasado de ser un desastre con patas a un desastre más o menos organizado.


    Su noviazgo con Toby avanza como todos lo habían esperado. Él logró impresionarla con su lado más amable y delicado, y con sus permanentes atenciones. Ella quedó enamorada de su ambición y pasión por crecer y ser mejor día a día.


    Chloe ya no la odia, a veces hasta parece quererla. Darle lugar para que la ayude con las finanzas de la compañía fue una buena decisión, porque ahora comparten más tiempo juntas y ella comienza a darle pequeñas muestras de cariño, como un té cuando ve que Alicia está agotada, o la espera para ver juntas su serie favorita.


    Francesca parece estar yendo en el camino correcto, las ventas suben y todos se han acostumbrado a tener a Alicia como jefa.


    Pero para Alicia todo esto es demasiado extraño. Acostumbrada a no tener suerte, a que su vida siempre sea un caos, teme que algo malo, muy malo, esté por pasar.


    El día que se puso de novia con Toby fue el más raro de todos. Alicia se permitió conocerlo y dejó a un lado el prejuicio que tenía. Así pudo descubrir que era un chico estupendo, que supo ayudarla y apoyarla durante la Semana de la Moda, y que le mostró su lado divertido en los momentos a solas.


    Durante esos días tan estresantes, Toby tuvo mucho cuidado de llamarla todas las mañanas y ayudarla a pensar cuál sería el mejor vestuario para ese día: un vestido corto color celeste muy claro, con el torso bordado con pequeños diamantes como gotas de rocío, para la pasarela, así podría mostrar su lado más trendy y juvenil, y ser tendencia en redes. Y un vestido rojo de Gucci para una fiesta luego de la pasarela, con el que proyectaría una imagen poderosa, digna de la joven dueña de una empresa.


    Ahora, ya de vuelta a la normalidad, Alicia intenta bajar de la limusina de Toby, pero él no la deja escapar, toma su mano y la arrastra nuevamente hacia su cuerpo y la besa. Alicia envuelve sus brazos alrededor del cuello de Toby, y él pasa sus manos por detrás del saco caramelo de ella.


    Toby no es un chico dulce, ella tampoco lo es, pero hay algo que, al estar demasiado con él, la hace sentirse extraña. Alicia intenta despejar esos pensamientos de su mente, se repite que él es exactamente lo que ella necesita, y que todas las dudas no son más que un autoboicot. A veces desearía poder apagar su cerebro.


    Logra salir de sus brazos y, antes de entrar a su casa, lo mira con detenimiento. Se concentra en lo estupendamente bien que le calzan esa polera negra y los pantalones a cuadros blancos y negros. Aun así, hay algo que simplemente no…


    Basta, Alicia.


    Chloe la espera. Está vestida con unos pantalones blancos y una blusa roja. Mira Grey’s Anatomy. Alicia se sienta a su lado y le roba de sus palomitas, mientras se deja atrapar por el drama de doctores que la rescata de su propio drama habitual.


    Anita se acerca y le informa a Alicia que la están llamando. Frunce el ceño, confundida. ¿Quién llama al teléfono de línea?


    Sin hacer preguntas, camina hasta la cocina y Cassie le pasa el teléfono. Las dos empleadas permanecen expectantes junto a ella.


    —¿Hola?


    —Hola, Alicia. Lamento molestarte. Soy la directora Brown. Me comunico contigo para hablar sobre Chloe. Quisiéramos saber por qué no está viniendo a la escuela.


    Alicia clava sus uñas en la palma de la mano.


    Mierda, ¿por qué las cosas no pueden ir bien por más del transcurso de un mes?


    —Sí, estuvo enferma. Perdón por no avisarles. Mañana mismo volverá a asistir.


    Cuelga, indignada y triste. Anita y Cassie la miran, saben que algo poco agradable está por suceder.


    Alicia vuelve hacia donde está su hermana y se sienta en el sofá, aunque no tan relajadamente como antes.


    —¿Cómo andan las clases?


    —Bien.


    —¿Alguna materia complicada, profesor molesto, pelea de recreo…? ¿Algo así?


    —Ufff, sí. Hoy Margaret se agarró de los pelos con Luisa porque se enteró de que se acostó con su estúpido novio. Después, lo de siempre. Reprobé Literatura, el profesor me odia y…


    —Chloe, para de mentirme. Ya sé que no estuviste yendo a la escuela.


    Alicia la observa detenidamente. Se pregunta dónde se habrá quedado durante todas esas horas que no estaba en el colegio, e incluso duda de las horas que pasaron juntas, si fueron porque Chloe quería estar con ella o solo eran parte de su mentira.


    —Ya se acabó tu libertad. Antes dejaba que fueras con el bus porque querías ser normal, pero ya no. Mañana a las seis y media va a haber un chofer esperándote que se reportará conmigo.


    —¡No! Alicia, voy a volver a la escuela, pero no me puedes tener vigilada todo el tiempo.


    —Eso no entra en discusión.


    Alicia se levanta y da el tema por terminado. Va hacia su habitación justo cuando su saco comienza a vibrar. Toma el celular y ve que es una llamada de Mike. Mike…


    —¿Qué quieres?


    —Alicia, ¿estás bien?


    —No.


    —¿Me quieres contar?


    —Mañana, ahora necesito dormir.


    Se tira en la cama y deja que el sueño se apodere de ella, mientras piensa en su relación con su hermana.


    Soy una idiota.


    Se ha convertido en su madre. Recuerda aquella vez que llegó totalmente drogada a una reunión en las oficinas de Vogue para que su madre le prestara atención, y ella lo único que hizo fue gritarle para después volver a convertirse en la madre invisible.


    Brrr, brrr, brrr.


    Medio dormida, Alicia toma su celular y, al darse cuenta de quién la llama, se despierta del todo.


    —Caleb, son las tres de la mañana.


    —Sí, perdona. Pero necesito ayuda. Chloe está muy drogada. No la reconozco.


    —Pásame la dirección.


    Sin fijarse cómo va vestida, Alicia sube directo a su coche y maneja hasta el club nocturno al que ella solía asistir, que la recibe en medio de una cortina de humo.


    La música que antes amaba, ahora le trae dolor de cabeza. Su vista comienza a acostumbrarse y le permite ver caras conocidas.


    Todas sus compañeras de la preparatoria se acercan desaforadamente.


    —¡Aliciaaa! ¡Te extrañábamos! —grita su antigua “amiga” Penny.


    —Compré unas pastillas increíbles, ¿quieres?


    —No, gracias, chicas. Estoy buscando a mi hermana.


    —Estás tan cambiada, Ali, con esa pollera marrón anciana, solo salva que es cortita.


    El resto de las presentes comienzan a reír como dementes. A ella no le causa gracia, pero es la verdad: ha cambiado demasiado. Ellas, con sus melenas de colores, vestidos floreados, chalecos rotos. Alicia, en cambio, con su blusa blanca, bastante atrevida para lo que se usa en la empresa, pero súper conservadora si se para junto a ellas.


    Se aleja de Penny y del resto y vuelve a buscar a su hermana. Se choca con todo tipo de personas que se encuentran en un estado lamentable. No quiere pararse a pensar cuántos habrán pensado eso mismo de ella.


    Divisa a Caleb entre la multitud fácilmente, está vestido de blanco con una campera verde agua. Le hace señas y lo sigue hasta donde está Chloe, que se encuentra en el baño.


    Al entrar, la ve sentada en el piso, temblando, su cabello hecho una maraña, todo su maquillaje corrido, el vestido beige se le ha subido y deja ver su ropa interior.


    Alicia le moja la cara y la ayuda a tomar un poco de agua.


    —Vamos a casa, Chloe —le dice.


    Caleb la alza, esquiva a todos y la lleva hacia el auto, mientras la mira con dolor. El dolor de alguien que ve a la persona que ama autodestruirse.


    Alicia se despide de Caleb afectuosamente y se sube al auto. Sabe que tiene que llegar cuanto antes a su casa.


    Abu Aubrey llamando.


    Como sabe que ignorar la llamada sería peor, contesta.


    —Hola, abuela.


    —¿Dónde están?


    —Caleb me llamó porque Chloe estaba demasiado drogada y no sabía qué hacer.


    —¿Cómo puede ser? ¡Si estaba todo mucho mejor!


    —Nunca lo estuvo. Hoy me llamaron de la escuela para decirme que no estaba yendo. Lo hablamos en casa, ¿sí?


    Alicia estaciona e intenta levantar a Chloe, pero como no tiene fuerza suficiente, la lleva a rastras a su habitación. La deja acostada de lado por si vomita.


    Acaricia su pelo y la mira asustada. Quiere cuidarla pero no sabe cómo. Le quita el vestido y las bucaneras para ponerle el pijama.


    Sale de la habitación para encontrarse con su abuela en la cocina, que la espera fumando junto a la ventana.


    —Mañana la llevo yo a la escuela. Aunque no va a ser siempre así. A primera hora empiezo a buscarle un buen chofer que la tenga vigilada.


    —No va a ser suficiente, Alicia.


    Adelantándose al pensamiento de su abuela, Alicia la detiene.


    —No. No hay manera de que vayamos a dejar a Chloe en un internado cruzando el Atlántico. Tú misma fuiste la que convenció a mis padres de que no me mandaran allí.


    —Esto no es lo mismo, amor. Chloe está…


    —¿Perdida? ¿Confundida?


    —No, no es eso.


    Se va sin poder creer que a su abuela se le haya ocurrido semejante idea. Va a lograr que Chloe supere esta mierda, como ella lo hizo. En la mesa de luz deja un vaso de agua y le da un beso antes de irse a dormir.


    Mañana será otro día.
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    CAPÍTULO 23 
 VIEJOS TIEMPOS


    Alicia para en un driveway para comprar dos cafés extragrandes antes de entrar en su oficina. Toma el suyo casi de un tirón, en un intento por recuperar las energías que gastó tratando de despertar a su hermana.


    En el ascensor se mira al espejo y, por inercia, le sale una mueca. Claramente su cara refleja la falta de sueño. Apenas se abren las puertas se encamina al baño para retocarse las ojeras y ponerse un poco de rubor y brillo de labios.


    Sintiéndose un poco mejor, se detiene ante el cubículo de Mike para darle su café.


    —Muchas gracias —le dice él y le regala una sonrisa—. ¿Estás mejor?


    —No. Pero ¿qué le voy a hacer? Mi hermana es un auto sin frenos a punto de estrellarse y yo no puedo hacer nada.


    Da el último sorbo para poder continuar sin quedarse dormida en ese mismo lugar.


    —Necesito que me hagas un favor. Contrata al mejor conductor del mundo. Debo tener a Chloe vigilada. Y si también sabe defenderse al estilo artes marciales, mejor.


    Mike asiente y, antes de que Alicia se vaya, la detiene.


    —Hay alguien esperándote. Me dijo que estarías encantada al verlo.


    Alicia se extraña, ella nunca está encantada de ver a nadie. Va hacia su oficina con un gusto agridulce en la boca. Al abrir la puerta, se le cae el mundo. Es él. Su peor pesadilla. Su chico malo. Siente cómo todo comienza a dar vueltas.


    Iván se le acerca y la abraza. El olor a cigarrillo que despide la deja sin aire.


    —¿Qué haces aquí? —le pregunta mientras lo aparta de un empujón.


    Alicia terminó con Iván el día de su cumpleaños. La relación la estaba matando en el sentido literal de la palabra: estar con él significaba drogarse hasta perder el conocimiento. Ser su novia era jugar con la muerte.


    Cuando empezaron a salir, ella estaba completamente hipnotizada por su tez oscura y sus ojos negros. Amaba hundir sus dedos en su pelo azabache.


    Iván, al ser dos años más grande que ella, la hacía sentir madura. Pero ahora lo ve y lo único que siente es lástima. Por fin entiende que jamás va a llegar a ninguna parte.


    —Así que eres la gran jefa, eh.


    Ella no le responde, solo camina hasta su silla para alargar la distancia entre ambos.


    —Siempre me dijiste que odiabas todo esto, y mírate ahora. Con tu traje carísimo, tu cabello rubio perfecto, tu…


    —¿A qué viniste, Iván?


    —A decirte que te extraño. Que nos extraño. Fui a un centro de rehabilitación. No pienso volver a las drogas. Trabajo en un bar de mala muerte pero trabajo. Dame otra oportunidad, Alicia. Éramos increíbles juntos.


    Toby entra sin dejarle la oportunidad a Alicia de responder. Luce un chaleco a rayas azul, al igual que su pantalón y camisa blanca, que contrasta con la camiseta negra con la palabra “Gorillaz” de Iván.


    —¿Quién es este, Alicia? —pregunta Iván hinchando el pecho para parecer mas importante, con sus borcegos negros.


    —Su novio —le dice Toby.


    Iván la mira y ella no le responde. La dejó sin palabras ante el recuerdo de todo el daño que él le hizo.


    Ofendido, Iván sale por la puerta. Alicia sabe que no volverá a verlo jamás. O eso espera.


    Toby se acerca a su novia y le da un beso en la frente para hacerla sentirse mejor.


    —De nada. Acuérdate de la cena con mis padres hoy —le dice y sale de la oficina dejándola con la mente confundida.


    ¿Desde cuándo es la chica que va a la casa de los padres de su novio? ¿Desde cuándo es novia de un chico como Toby? Que no le mueve el piso. Que no se muere de la ilusión al verlo. Que no desea que sus besos sean interminables.


    Es más, muchas veces, cuando él la besa, ella piensa en otros labios, unos que nunca podrá tener.


    Por la puerta vidriada mira a su asistente. Se quiere morir al verlo tan lindo como siempre, con su camisa azul y pantalones del mismo color.


    Antes de que alguien vuelva a interrumpirla, Alicia sale de su oficina para ver a alguien que debería haber visto hace mucho tiempo. Su psiquiatra.


    


    Beatriz le abre las puerta de su estudio con una mirada preocupada. Deja que Alicia se siente en su sofá, blanco como una perla.


    Alicia permanece en silencio por mucho tiempo, ignorando por dónde comenzar, y de pronto, sin pensarlo, empieza a contarle el giro que dio su vida desde que recibió el llamado de Aubrey.


    Alicia no veía a su psiquiatra desde hacía mucho tiempo, así que le cuenta que dejó a Iván y cómo él intentó acercarse a ella ese mismo día. ¡Tiene tanto para decirle!


    —Alicia, has madurado mucho… Ya eres una mujer.


    Su respuesta es una sonrisa de lo más sincera, ya que siente cómo un calor le llena el pecho. Beatriz la ha visto llegar drogada a sus sesiones, y ahora escuchar estas palabras la enorgullece.


    —No necesitas pastillas ya. Lo que sí necesitas es venir más seguido.


    Y Alicia esta vez le va a hacer caso. Para estar mejor. Porque ahora se aprecia, y sabe que merece más.
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    CAPÍTULO 24 
 DESDE CASA 


    Al abrir los ojos, Alicia se da cuenta de que no quiere moverse de la cama. Siente que le están haciendo agujeros en el cerebro, que le están estrujando el estómago y que su cintura es la de una mujer de setenta años.


    De todas maneras, se levanta y sale a ver a un nuevo chofer para su hermana. Sí, nuevo, porque Chloe logró que los dos anteriores renunciaran.


    Se pone unos anteojos de sol negros para no verse tan mal, aunque su pijama de Friends no debe ser la mejor presentación.


    Sale de su casa y ve a un chico en sus treintas, apoyado contra una camioneta Suburban.


    —Hola, soy Alicia.


    —Matías.


    —Buenos días. Quería decirte algunas cosas. Uno, no la pierdas de vista NUNCA. Si te dice que quiere ir al baño, la acompañas a la puerta, ¿vale? Dos, el colegio es el único lugar al que puede entrar sin que la acompañes. Tres, no te dejes convencer por su mirada angelical.


    Sin saludar a nadie, Chloe entra al auto con sus pantalones militares y top negro, y pega un portazo.


    —Lo haré todo como usted dice, señorita. Gracias por la oportunidad.


    Alicia los ve alejarse con la esperanza de estar haciendo las cosas bien. Si a Chloe llegara a pasarle algo… Ella no sabría qué hacer. O sí: suicidarse sería la opción más segura.


    Al entrar, Alicia se choca con su abuela.


    —Me parece que no va a poder escaparse de este —le dice Aubrey.


    —Pero si ni siquiera lo viste.


    —Un mago no revela sus trucos. Wow, amor, tienes un aspecto espantoso —le dice mientras la recorre bajo su escrutinio—. Quédate en casa.


    Alicia le da un abrazo y entra. Le pide a Cassie si le pude hacer un café negro y toma una de esas pastillas curadoras.


    Cierra los ojos por el dolor de cabeza. Molesta por sentirse así, llama a Mike para avisarle que no va a ir al trabajo.


    —Bueno, voy contigo.


    —¿Conmigo?


    —Sí, vamos a trabajar juntos. Estoy en veinte.


    Mike corta, y ella se queda mirando el celular, confundida. ¿Mike y ella solos en su casa? Una emoción crece en su pecho, pero ella la detiene: no tiene quince. Sin embargo, el esfuerzo que hace por ocultar su sonrisa dice lo contrario.


    Se mira al espejo y, a pesar de sentir muchísima lástima, sus ojos brillan por su última llamada.


    Va a darse un baño. Luego, mientras se maquilla, escucha que suena el timbre. Rápidamente se pone una bata y baja a abrir la puerta. Es Mike.


    Alicia se choca con Anita, que estaba por atender, pero le dice que no se preocupe, que ella lo hace.


    —Hola —se dicen al mismo tiempo.


    Ambos están claramente nerviosos. Mike no puede dejar de mirarla, y ella tampoco puede apartar los ojos de él, de su polar rojo que resalta su color de pelo, y de los pantalones negros, que le quedan a la perfección.


    —¿Dónde puedo dejar toda esta comida? —le pregunta Mike, y Alicia cae en la cuenta de que carga una pila de viandas.


    —Sígueme. ¿Por qué tanta comida?


    —Mi abuela vino ayer y me trajo todo esto. Me dijo que estaba muy flaco.


    —Para mí, estás perfecto.


    —Ah, ¿sí?


    —Debería ir a cambiarme, ahora vuelvo.


    Alicia camina rápidamente hacia su habitación y reemplaza su pijama viejo por unos jeans y un cárdigan negro. Se mira al espejo para arreglarse un poco el pelo y baja.


    Encuentra a Mike observando los cuadros de su familia, especialmente uno en el que está Francesca en el edificio Empire State, con el único vestido de colores que ella le vio usar en su corta vida. No es una sorpresa encontrarlo ahí, todos se detienen para ver esa imagen. Su madre siempre ha sido el centro de atención.


    —Nunca me cuentas de tu familia —le comenta Alicia sin pensarlo.


    —No hay mucho que contar. Mi mamá nos abandonó cuando solo tenía diez años. Mi papá quedó devastado, pero no por mucho ya que ahora tiene una nueva familia y a mí casi no me habla. El casi es decir demasiado: nunca hablamos. Solo me queda mi abuela.


    Ella se acerca a él y toma su mano delicadamente.


    —Gracias por confiar en mí.


    Él la mira dudoso, como si no creyera del todo en las palabras de Alicia.


    —En serio, Mike, te entiendo. Mi madre podría no haberse ido de casa, pero lo único que estaba aquí era su vestidor, ella siempre estaba trabajando. Y mi padre… tampoco era el marido ejemplar —suelta una risa incómoda—. Mi padre era… ni quiero decir lo que era.


    —Creo que es hora de empezar a trabajar, ¿no? —le responde él, dando por terminado el “momento”.


    Ambos agarran sus computadoras como robots, intentan hacer tareas mecánicas para evadir el fino hilo que parece insistir en unirlos cada vez más.


    El silencio comienza a sonar muy fuerte, entonces Mike, nervioso, pone “Give u what u want”, y por alguna razón a ella le sale una pequeña risa que no logra ocultar.


    —¿Qué? No puedo trabajar sin música.


    Alicia se muerde el labio de manera inconsciente, procurando guardarse todo lo que siente, todo lo que Mike genera en ella.


    —Ven —le dice Alicia cariñosamente—, mira esto.


    Mike se acerca a ella para ver el video de un perrito que hace ternuritas, están muy cerca uno del otro, tan cerca que el video ya no es interesante, solo se miran a los ojos, los labios, los ojos, los labios… Él le corre un cabello y se lo acomoda detrás de la oreja, y se acerca un poco más. Ella lo sigue, puede sentir su aliento en la cara.


    —Alicia… —susurra con voz ronca.


    El celular de Alicia comienza a sonar. Él la mira un segundo antes de separarse. Ella estira el brazo para ver quién llama.


    Toby.


    La culpa se apodera de Alicia, que se clava las uñas en la mano. Se odia por lo que está por hacer.


    —Contesta —le dice Mike bruscamente.


    Ella le hace caso y mientras se levanta del sofá atiende la llamada.


    —Hola —dice Alicia con la voz apagada.


    —Hola, amor, ¿por qué no viniste a la oficina hoy?


    —Estaba enferma. Estoy… estoy enferma.


    —Ay, no. ¿Quieres que te lleve una sopa?


    —¡No! No, gracias. Estoy bien. Ciao, hablamos luego.


    Al volver al living, quiere hablar con Mike pero lo encuentra guardando sus cosas.


    —¿Te vas?


    —Sí, no tengo nada que hacer aquí.


    Sin insistir, Alicia, algo desorientada, lo acompaña a la puerta y choca con el tornado Chloe, que va directo a su habitación.


    —Gracias por todo —le dice Alicia, sin fuerzas.


    —No hay de qué.


    Mike se va, como si nunca hubiese venido, como si no hubiesen estado por besarse, como si fuera un fantasma.


    Antes de que se dé vuelta, tocan el timbre. Sin fijarse quién es, Alicia abre la puerta esperanzada, pensando que Mike se arrepintió y volvió para terminar lo que había empezado. Pero no.


    La desilusión es astronómica, el cuerpo le pesa, la garganta se le cierra y los recuerdos la inundan.


    —¿Puedo pasar? —le pregunta Iván de manera juguetona.


    Ella se queda muda, se siente pequeña e indefensa ante su mirada oscura. Se corre de la puerta y lo deja pasar.


    Iván entra como si fuera el dueño de la casa y se sienta en el sofá blanco estilo inglés.


    —¿A qué has venido?


    Hubiese jurado que no lo vería más, que no vería más esa sonrisa engreída, esos ojos diabólicos…


    Él se le acerca y acaricia sus manos frías, que se debilitan con su roce, recordando cuando eso era todo lo que necesitaba para fingir estar feliz.


    —Necesitaba verte, Alicia. El otro día en tu oficina todo parecía tan… frío. Quiero que hablemos.


    Ella lo mira, intenta leer sus pensamientos, pero la mano áspera en su mejilla la distrae. Alicia nunca logró penetrar la mente de Iván, y ahora, con sus ojos negros mirándole los labios, parece imposible.


    —No hay nada de qué hablar.


    —¿Cómo que no? Tu vida dio un giro de ciento ochenta grados.


    —Sí. Pero no somos amigos. Ni ahora ni antes.


    Ella se despega, intenta imponer respeto, pero Iván no la deja, se acerca a ella como lo hizo tantas otras veces.


    Alicia trata de apartarlo. Como arte de magia, aparece Anita seguida por Mike, que se queda mirando a Iván muy cerca de ella.


    Celoso, Iván se ríe endemoniadamente, con sus manos grandes en los hombros de Alicia, como si fuese su presa, mientras le mira los labios.


    —¿Tienes otro novio aparte del tonto de tu oficina? Si tienes dos, ¿por qué no puedes tener tres? —le gruñe, y se acerca bruscamente para besarla.


    Pero Mike es más rápido, tira de Iván con la fuerza de la adrenalina y le da una trompada en la nariz. De inmediato brota sangre, que le mancha la remera. Pero le responde a Mike con otro golpe, que él apenas esquiva. Alicia se interpone para detener la pelea. No puede verlos pelear, odia la violencia, le hace acordar demasiado a los bares de mala muerte que frecuentaba y a cómo todo terminaba siempre de manera espantosa.


    —¡Vete, Iván! —grita afectada.


    —Si algún día me necesitas, Alicia, aquí estaré, no lo olvides.


    Ella no se preocupa en acompañarlo a la puerta. Lo ve irse con Anita, que lo mira con odio caminar con ese aire desganado, como si nada le importara.


    A Alicia le da escalofríos tan solo pensar cómo, hasta no hace mucho tiempo, solía besar el suelo que pisaba. Todo su antiguo yo le da escalofríos. Pero hay noches en las que se pregunta qué tanto de ella quedó en el pasado.


    Mike se le acerca, le acaricia los labios lastimados de tanto mordérselos, pero ella se aparta de él, tiene un novio que estuvo cuando él no.


    —Ya sabes dónde se encuentra la puerta.
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    CAPÍTULO 25 
 DELINCUENTE


    Mientras habla por teléfono, Alicia deambula por su oficina.


    —¡No, no, no, no! No podemos permitir que nuestros publicistas pretendan hacer fama con la muerte de mis padres. Es… Es terrible eso.


    Alicia se pone muy nerviosa cuando habla con el equipo de marketing, ya que se le hace muy difícil cuando no escuchan. Por lo visto, esperaban que, al mandarle un correo, ella diera su aprobación sin pensarlo.


    —Miren, su trabajo es que se les ocurran cosas, y el mío, aceptarlas. Si yo no acepto, nada va a pasar. ¿Entendido?


    Aubrey entra con su prepotencia habitual y le hace señas para que corte la llamada.


    —Después me acerco a su piso y lo charlamos. Adiós.


    —¿Qué pasa? —le pregunta con preocupación a su abuela. Aubrey nunca le haría cortar una llamada así, sería “poco profesional”.


    —Arrestaron a tu hermana por robar un local de ropa.


    —¿Qué?


    —Sí, se escapó del colegio e intentó robar algo de Saks. ¿Puedes creerlo? Solo quiere llamar la atención, no veo otra explicación.


    Alicia no responde. Ella más que nadie sabe cómo llamar la atención, pero su hermana ya tiene toda su atención.


    —¿Y ahora adónde tenemos que ir? ¿A la estación de policía?


    —Adónde tengo que ir. No tenemos. De esto me encargo yo. Soy el adulto responsable, su abuela. Algún día va a escucharme. Aparte, tú ya te has encargado de demasiadas cosas, Alicia. Tienes que cuidarte.


    —Pero, abuela…


    —No, Alicia. Quise creer que si tú hablabas con ella quizás las cosas podrían resolverse, pero claramente no es así.


    Se va y deja a Alicia con un sentimiento de impotencia. Nunca es demasiado si se trata de una hermana.


    Se levanta y va hacia el cubículo de Mike. Lo encuentra vestido todo de negro, tan atractivo como siempre. Ahora ella necesita que alguien la escuche. Le toca el hombro y él se sobresalta.


    —Disculpa, ¿estás ocupado?


    —Tú eres la jefa. Me dices si lo estoy.


    Lo mira extrañada, pensando si él estará así por lo de ayer, pero prefiere evitar el tema.


    —Arrestaron a Chloe. Robó un local de ropa. ¿Puedes creerlo? Ya no sé qué más hacer.


    —No puedes hacer más de lo que haces —le responde, y cambia de inmediato de actitud.


    —¿Y por qué no es suficiente?


    A ella se le quiebra la voz, siente que se va a quebrar.


    —Ven, vamos a patinar —le dice tiernamente, como si fuera lo más normal del mundo.


    —¿Patinar? Mike, tengo que trabajar. No puedo irme.


    —Eres la jefa de todos. Puedes hacer lo que quieras. Y ahora quieres patinar conmigo. Eres muy obvia, ¿sabes?


    La toma de la mano y ella lo sigue, como lo hace siempre. Al notar la mirada de la secretaria molesta, le suelta la mano.


    Se suben al auto y comienza a sonar “Natural”. Alicia intenta olvidarse de lo malo y se concentra en la música, pero Mike no está pensando en lo mismo.


    —Nunca me explicaste quién era el idiota que estaba en tu casa.


    —Ah.


    —¿Ah?


    —Sí, es… complicado. Era Iván. Fue mi primer novio. Y era un desastre. Desastre es poco. Vendía drogas, no había terminado la preparatoria, estaba todo el día puesto, pero yo caí en su trampa, en su juego de manipulación disfrazado de amor.


    Mike la mira un instante y todos los sentidos de Alicia se ponen alerta, como si cada parte de ella quisiera estar con él. Nada que ver con lo que siente cuando está con Toby. El que más se le acerca a generarle esas mismas sensaciones en todo el cuerpo es Iván, pero de todas maneras era distinto.


    —¿Y tú?


    —Yo…


    —¿Cómo es tu vida respecto al amor?


    —Llegamos.


    Como si no la hubiese escuchado, Mike baja del auto y ella lo sigue hasta donde se alquilan los patines. Embelesada, lo mira atarse los cordones como si fuera lo más interesante del mundo. Él sube la cabeza y la mira. Sonríe y su hoyuelo, el que a Alicia le gusta tanto, se deja ver.


    Salen y esperan que terminen de limpiar la pista. Es jueves, once de la mañana, y no hay nadie en el Rockefeller Center. Alicia respira el aire frío y se conectan con una sensación de libertad. Pero eso no existe para ella, una vida sin preocupaciones. Su celular suena, es un mensaje de Iván.


    No puedo dejar de pensar en ti, Alicia, ni un segundo del día.


    Instantáneamente bloquea el número, en un intento desesperado de eliminar su pasado, de encerrarlo en una caja y tirar la llave al mar.


    Apenas entran, Mike se cae. Y cuando Alicia intenta ayudarlo, cae con él.


    —Quizás no fue tan buena idea el patinaje —le dice suavemente.


    —Yo creo que fue la mejor.


    Ambos son conscientes de su proximidad, y de que si se acercan un respiro más sus labios estarán pegados, pero ninguno de los dos lo hace. Se levantan por separado y comienzan a patinar. Al principio están alejados, pero poco a poco van quedando más y más juntos, hasta tomarse de la mano. Como si no hubiese alternativa, como una pareja feliz.


    El tiempo se les escapa de las manos. Entre patinar, tomar algo y pasear se hacen las cinco de la tarde.


    —Deberíamos volver —le dice él, siempre tan correcto.


    —Sí, deberíamos.


    Pero ella no quiere volver.


    El camino hasta la casa de Alicia es silencioso, demasiadas preguntas que ninguno se anima a hacer. Llegan hasta la puerta y ella lo mira, y lo mira un poco más. Abre la puerta para entrar, pero siente que está mal, así que da media vuelta y lo besa.


    —No deberíamos… —le dice Alicia separándose apenas de él.


    Pero Mike no la deja pensar. Toma su rostro entre sus manos y la acerca a él. Ella siente que vuela, que vuelan juntos. Él le muerde el labio y Alicia se da por vencida. Envuelve sus manos en su pelo rojo y se acerca aún más a él.


    Alicia hace uso de su autocontrol y se separa, en un esfuerzo sobrehumano por no perderse en su mirada. Abre la puerta para entrar, pero Mike le toma la mano y se la besa, como si ella fuese una princesa.


    —Buenas noches —le dice con la voz ronca por una pasión apenas contenida.


    —Buenas noches.


    Alicia entra a su casa con una sonrisa que no podría borrarse con nada, y que se acentúa al ver a Chloe y Aubrey en el sofá viendo Friends. No se detiene a pensar cómo llegaron a esto luego del terrible problema en el que se metió Chloe, simplemente sube las escaleras y va directo a la ducha.


    Su mente no puede dejar de pensar en lo mal que comenzó su día pero en lo bien que terminó. Los labios de Mike generan cortocircuitos en su mente. Este chico va a ser su final.


    Al salir del baño va hacia su escritorio y saca unos dibujos en lo que estuvo trabajando con los pachucos de los años treinta, con sus pantalones tiro alto y sacos largos por las rodillas.


    Aubrey toca la puerta y entra, menos seria de lo que Alicia está acostumbrada a verla, con una carta en su mano.


    —Ven, Ali —la llama, mientras le hace un gesto para que se siente a su lado, en la cama.


    —¿Está todo bien, abuela?


    —Lo está, por eso creo que es hora de que leas esta carta que te había escrito tu madre cuando decidió ponerte a cargo de la empresa, en caso de que cualquier cosa les pasara.


    Alicia no responde, solo toma el sobre color crema y lo abre con cuidado, como si un movimiento equivocado pudiera romperlo.


    


    Querida Alicia.


 
    Si estás leyendo esto significa que has tomado el dominio de la empresa. Quizás hasta te hayas sorprendido al ver que tu padre y yo hemos decidido dejártela a ti.


    Y aunque no lo creas, para nosotros has sido nuestra única opción, eres la única a la que le podríamos confiar nuestro logro más preciado.


    Desde la primera vez que entraste a mi estudio, y te probaste mis vestidos mientras hablabas sin parar sobre cuando tú fueras quien los haría, lo supe.


    Supe que serías una gran diseñadora cuando apenas a los ocho años ya hacías esos collages tan apasionantes sobre los zazous, y hablabas de ellos con pasión, te peinabas como ellos y creabas vestidos para imitarlos. Luego pasaste a los Bobby Soxers, y así hasta convertirte en la mujer que eres ahora. 


    Vas a llegar alto, Alicia.


    Con amor,


    


    Francesca
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    CAPÍTULO 26 
 SERVICIO COMUNITARIO


    Se la ve bien, señorita Roberts —le dice Porter, el personal de seguridad del edificio, mientras ella entra con una sonrisa de oreja a oreja.


    —Es que lo estoy.


    Alicia le sonríe y se quita el sombrero mientras le hace una reverencia. Hoy decidió vestirse como una mod de los sesenta: un vestido a cuadros blancos y celestes, con botas tres cuartos blancas. Sube a su planta, donde la recibe Mike, con su saco gris largo y un café con dos cucharadas de azúcar y una pizca de canela, justo como le gusta.


    —¿Cómo terminó todo con Chloe? —le pregunta tan atento y amable como siempre.


    Alicia se queda mirándolo y de pronto se le ocurre una idea. Da media vuelta y vuelve a llamar al ascensor.


    —¿Adónde vas? —le pregunta Mike desconcertado.


    —¿Me acompañas? —le pide ella sin responder su pregunta.


    Él le sonríe con esa sonrisa tan suya y sube al ascensor.


    —¿Servicio comunitario? —pregunta Mike consternado.


    Alicia estaciona frente a la Plaza Borinquen, donde Chloe está haciendo su servicio comunitario. Tiene el pelo negro atado y un chaleco naranja encima de su atuendo folkie, capas de camisetas sueltas y jeans amplios.


    Mira a Mike con ojos culposos.


    —¿Te puedo confesar algo? ¿Y no me vas a criticar?


    —¿Desde cuándo te critico yo a ti, Alicia?


    Respira un poco menos temerosa.


    —Chloe podría no estar haciendo el servicio comunitario.


    Mike frunce el ceño, extrañado.


    —Pero yo decidí pagar menos y que lo haga. Para que aprenda.


    Él comienza a reírse y se gana un golpe en el hombro para que se detenga. Sus ojos verdes la miran de esa manera que solo él sabe hacer, y la derrite por completo.


    —¿En serio pensabas que iba a criticarte? Ay, Alicia, Alicia… —le dice mientras acaricia su mejilla y entierra su mano derecha en su pelo rubio.


    Unas ganas enormes de besarlo se apoderan de Alicia, pero se resiste, no puede estar besándose con Mike enfrente del servicio comunitario de su hermana: vinieron a vigilarla.


    Baja la ventanilla y se pone unos anteojos negros grandes para poder espiar a su hermana menor, y ve cómo las raíces rubias comienzan a crecerle y la cara de “odio al mundo” le da su toque final.


    Se pasan todo el turno de cuatro horas de Chloe ahí, hablando de sus películas favoritas y citando frases de autores.


    —“El corazón fue hecho para romperse” —le dice él, para ver si ella adivina.


    —Demasiado fácil: Oscar Wilde. Puedo no ser una gran lectora pero he ido al colegio.


    En un momento Mike va a buscar sándwiches y termina manchando su camisa blanca al subir nuevamente al auto.


    Al ver que Chloe se está yendo, Alicia sube su ventanilla y se aleja, mientras le sube el volumen a “Afterglow”, y lleva a Mike a su casa.


    Al detenerse, se quedan mirándose un momento que parece durar siglos y, al mismo tiempo, una fracción de segundo.


    —Gracias por acompañarme hoy. Hoy y siempre.


    Él le corre el pelo detrás de la oreja y Alicia siente cómo se relaja ante el contacto de las manos de Mike, que se posan en cada lado de su cara. La besa. Al principio ella se congela pero luego se siente levitar.


    Él se despega y le sonríe inocente antes de irse, dejando a ella confundida pero sin esa sensación de estrés constante. Se deja caer en el respaldo y respira como puede.


    En medio de su relajación, viene a su mente algo que lleva postergando hace mucho, que no se anima a hacer, pero ya es hora.


    Mientras emprende su camino, Alicia pone “To be so lonely”. Dicen que uno no debe escuchar música depresiva cuando está triste, pero para el duelo no hay reglas.


    Compra unas rosas blancas, las favoritas de su mamá, y entra al Calvary Cemetery. Le da escalofríos el lugar, tan triste y lóbrego.


    ¿Y qué esperabas, Alicia? ¿Que en un cementerio esté Mr. Brightside?


    Se pregunta a ella misma qué hace allí. Quizás esté buscando comprender por qué le hicieron tanto daño, por qué no pudieron respetarla.


    Se acerca a las tumbas de sus padres y el aire comienza a faltarle, siente que la tierra la aplasta. Decide no volver a verlos. Nunca más.


    Su último encuentro con ellos fue el día previo a su cumpleaños de diecisiete. Le pidieron que lo festejase en familia, en la casa de los Hamptons, pero ella no quería en lo más mínimo.


    La garganta se le cierra, pero no le cae ni una lágrima. Como si su alma hubiese salido de su cuerpo y ya no estuviera con ella.


    Siempre creyó odiarlos, pero la verdad es que nunca lo hizo. No tanto como ella creía, al menos. Si no, no estaría ahí, deseando haberlos perdonado a tiempo, cuando estaban vivos.


    Emprende el regreso mientras ve claramente cómo estuvo creciendo a golpes.


    A cuadras de su casa, distingue a Chloe: está hablando con un hombre que le resulta dolorosamente conocido.


    Estaciona el auto como puede y se acerca a ellos.


    —Al auto, Chloe, ¡ya! Y tú, estúpido yonqui, puedes irte al diablo. No me contactes más, ¡¿oíste?!


    Dentro del auto, Chloe patalea y grita como si tuviera tres años, pero Alicia no le presta atención. Verla con Iván en una esquina le hizo acordar a sus primeros encuentros con él. Los primeros pasos hacia una equivocación sin retorno.
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    CAPÍTULO 27 
 EL BAR DE JOE


    El cubículo de Mike está frente a la oficina vidriada de Alicia. Eso le brinda la oportunidad de verla todo el día y quedarse observando sus caras de niña pequeña cuando algo le sale bien, o ver cómo se le frunce el ceño al enojarse con los inversores.


    Ahora se encuentra apagando las luces. Se extraña al verla irse tan temprano, usualmente es la última en retirarse.


    Alicia camina hacia él con esas piernas tan largas que tiene, tan sensuales, que lo vuelven loco y le quitan horas de sueño.


    —Ali, ¿quieres ir a tomar algo hoy? —le pregunta intentando sonar despreocupado, pero comiéndose los sesos en caso de que ella le diga que no.


    —No puedo hoy, perdona.


    Y entra a escena su persona favorita: Toby.


    —¿Vamos? —le dice, y Mike quiere romperle el traje gris estúpido a pedazos y ahorcarlo con su corbata roja.


    Ella lo saluda con la mano y sale con él.


    Que los jodan.


    El idiota es él, que siempre la sigue como un perro a todas partes aún sabiendo que ella tiene novio.


    Agarra sus cosas y sale del edificio. Empieza a caminar sin saber hacia dónde va. Su mente está demasiado ocupada recordando los besos de Alicia, su piel fría tornándose caliente ante su tacto, cómo tiembla con una sola caricia, las miradas que le lanza a través de la oficina cuando están pensando lo mismo.


    Pero él no es tan idiota: la sigue porque sabe que ella siente lo mismo. Con Toby nunca ve a la Alicia que está con él, la Alicia que se esconde para ver a su hermana hacer servicio comunitario. Con Toby está siempre seria, como si fuese a una reunión más.


    Sin ser consciente de ello, casi por inercia, Mike entra al Bar de Joe. No acaba de pasar por la puerta cuando da media vuelta para irse, pero otra vez duda y al final decide entrar. Joe corre hacia él para saludarlo con un abrazo con palmada en la espalda.


    —¿Dónde carajo habías estado, tío?


    Mike se ríe, pero no le dice nada.


    Se sienta en la barra frente a su amigo y empiezan a charlar un poco. Conoce a Joe hace mucho, él y su abuela estuvieron ahí cuando no había nadie más. Pero se alejó de su amigo cuando comenzó a estar con “ella”, que lo quería todo para él.


    Unas chicas le lanzan miradas, pero él las ignora. No es de los que piensan que un clavo saca a otro clavo.


    De todas maneras, su clavo está demasiado clavado como para que alguien pueda sacarlo.


    Joe lo mira extrañado, el Mike de antes no hubiese pasado de unas chicas tan lindas y que esperan tan poco de él. Ya no es el mismo de antes. Ahora se termina la cerveza y se va del lugar.


    Camina por las calles de Nueva York, que están llenas de vida, como siempre. Siente cómo algo le cae en el pelo: nieve. Respira su olor. Cuando nieva, es el mejor momento del año.


    Al parecer, hoy no tiene dominio de sus pies. Ahora se encuentra parado frente a la nueva casa de su padre, donde viven sus dos hijas prodigio y su mujer estilo Barbie. Todo tan perfecto que le duele físicamente.


    Baja por la 164 y toma el subte E, ya se cansó de caminar.


    En el subterráneo hay olor a orina, su metrocard ya no tiene más crédito y hay demasiada gente. Intenta respirar, hay días en los que simplemente no funcionamos.


    


    En su habitación, Alicia está acostada mirando las paredes blancas, dejándose embargar por la soledad. Hoy se cumple un año de ese horrible día, ese día que la hizo odiar a sus padres, y a sí misma por ser tan débil.


    Desbloquea el número de Iván y lo llama. Le pide que la pase a buscar para salir a algún lugar donde haya música a todo volumen y nadie la conozca.


    En veinte minutos lo encuentra en la puerta de su casa y se sube a su moto. Está casi en pijama, solo se puso unos jeans y unas zapatillas All Star, ya le importa poco y nada lo que hace.


    Antes de ponerse el casco, Alicia lo mira seria.


    —¿Por qué me mentiste en mi oficina el otro día, diciéndome todo eso de que habías ido a una clínica y tal?


    —No te mentí, Alicia. Pero me acabas de pedir que te lleve a una fiesta de las nuestras y lo voy a hacer.


    —¿Qué hacías con mi hermana el otro día?


    —Está saliendo con Ben y quería advertirle sobre cómo se puede desmadrar todo. Solo quería ayudarla.


    —No te acerques a ella.


    Se lo dice sin temblar. Cuando se trata de su hermana, no tiene dudas de que quiere que sea distinta de ella.


    Iván acelera y Alicia siente cómo el viento le pega fuerte en la cara, pero no se da cuenta de lo que está haciendo hasta que llegan y todo lo que fue vuelve a su mente. Todo lo que intenta dejar atrás.


    Nunca se sintió una adicta, pero al estar en su cama, sola, sabiendo que estaba a una llamada de regresar a su antigua vida, le dieron ganas de volver a olvidarse de todo. Ahora su propia saliva se siente de hierro.


    Sin pedirlo, un chico le acerca una pastilla de éxtasis, su preferida. Mira sus pupilas dilatadas y le dan ganas de vomitar. Sale corriendo e Iván la sigue.


    —Yo sabía que nunca lo harías. Pero tenías que ver que eras más fuerte que toda esta mierda, nena.


    —No me llames “nena”. Hace mucho dejé de ser tu “nena”.


    Se aleja de él y sube a un taxi. Necesitaba esto, necesitaba saber que podía ver todo y decidir irse, pero no tiene que jugar con eso, no es tan fuerte, por eso reza en voz baja —a un Dios que para ella no existe— y pide ser fuerte para no dejar que nadie más la arrastre hacia un lugar tan oscuro.
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    CAPÍTULO 28 
 FORBES


    Después de dos eternas horas, el equipo de belleza deja a Alicia lista para las fotos. Parece otra persona, con un maquillaje completo y extensiones de cabello para poder crear el rodete más ajustado de la historia. Ella siempre pensó que iba perfecta al trabajo, pero esto es otro nivel completamente distinto.


    Se observa detenidamente, ya no tiene la cara chupada ni los ojos muertos, se nota que los cinco kilos que subió le sientan de maravilla.


    Se alza para poder ver cómo le queda el traje, todo negro, pero casi se cae por lo ajustados que le quedan los tacos.


    Respira, es la revista Forbes.


    Ser la tapa de esta revista es todo un orgullo. Pero ¿por qué siente que el corazón se le va a detener en cualquier momento?


    Tocan a la puerta, y Alicia desea que tarden una hora más en preparar las luces.


    —Pase —masculla en un tono casi inaudible.


    Al verlo entrar, todo su cuerpo se relaja. Hoy no está tan formal como en la empresa, lleva una camisa suelta con los primeros botones abiertos y unos pantalones rosa oscuro con manchas. Mike no habla, se la queda mirando como quien mira una obra de arte en el MET.


    —Alicia… estás preciosa. No quiero decir que antes no hayas estado hermosa, tú eres perfecta siempre, sin tanto… pero…


    Ella comienza a reírse y él se ríe con ella.


    —Preciosa o no, no creo que pueda salir y que me hagan preguntas sobre mis padres y después sonreír como si no me afectara todo esto.


    Sin pensarlo dos veces, Mike saca el celular de su bolsillo trasero. Alicia se siente ofendida, ¿acaso no le importa lo que dice?


    Y él, como siempre, le prueba que está equivocada. “Preacher man” comienza a sonar y la invita a bailar con él entregando su mano, su corazón, todo.


    Se deja llevar por la música, por la respiración de Mike en su cuello, por la mano en su cintura, por todo él haciéndola sentir que ha llegado sana y salva a su destino.


    Hey, Mr. Preacher man


    I’ve been playing with a heart like a violin


    I’ve been stumbling through the door after 6 AM


    Fix my soul so I don’t lose a love again


    Mike acaricia su mejilla, Alicia se ilusiona con un beso en los labios, como el último que se dieron, pero él le da un suave beso en la frente.


    —Te están esperando todos, deberías ir.


    Alicia no puede concentrarse en posar para las fotos, está demasiado preocupada pensando en Mike, en lo distante que está. No parece tan atento a ella como suele estarlo.


    —Un momento, por favor —le pide a la fotógrafa.


    Se aleja de la cámara y camina hacia Mike para tocarle la espalda y pedirle que la acompañe hacia el pequeño patio del estudio.


    —¿Qué te pasa? —le pregunta débil.


    —¿De qué hablas?


    —De que no estás como siempre.


    —¿Y qué sería “como siempre”? ¿Pendiente de ti a cada segundo? ¿Que seas mi primera prioridad y yo tu segunda elección?


    —Sabes que yo…


    —¿Que tienes novio? Sí, lo sé.


    —Todo esto pasa porque…


    —Pasa porque tú, Alicia, haces que pase. Yo no puedo vivir pendiente de ti aunque seas mi jefa, porque… yo no soy nada más que tu secretario.


    La deja sin palabras, ella nunca creyó, ella nunca lo pensó, pero tiene tanta razón.


    —Perdón —susurra, quebrada por su sinceridad.


    El momento de las entrevistas llega y Alicia se llena de miedo, pero intenta no demostrar ninguna emoción: la periodista no puede enterarse. Busca a Mike con la mirada, lo necesita, necesita su apoyo incondicional.


    No lo encuentra. ¿Se habrá ido? No, no se fue. Solo está hablando muy amistosamente, demasiado, con la fotógrafa, que no quita su mano del brazo de Mike. El brazo al que ella se aferraba hace tan solo segundo, mientras bailaban.


    —¿Cómo fueron estos meses para ti, Alicia? Jefa a los diecisiete años… ¡impresionante!


    —Ehhh, sí, fue muy difícil al principio, pero luego, gracias a la ayuda de mi abuela y de toda la sección de diseño… —y de Mike, lo piensa pero no lo dice.


    —¿Y cómo haces para lidiar con todo y al mismo tiempo buscar un tiempo para el amor?


    —El amor…


    —No intentes evitarlo, Alicia, sabemos que eres novia de un chico del departamento de marketing.


    —Ser jefa a los diecisiete me parece un tópico mucho más interesante para charlar que mis relaciones amorosas.


    Hace fuerza para concentrarse, pero le cuesta demasiado al verlos coquetear tan cerca de ella, tan descaradamente. Siente que se le salen los ojos cuando ve cómo ella le susurra algo al oído.


    Y él la ve, se da cuenta de cómo los está observando, y acaricia el hombro de la fotógrafa, como desafiando a Alicia. ¿Sinceramente piensa que Alicia, la jefa de una empresa multimillonaria, se va a poner celosa por una cosa así?


    Está en lo correcto.


    


    Alicia termina rápidamente la entrevista para poder desmaquillarse y cambiarse antes de que Mike se vaya.


    Pero, claro, el agua micelar se le mete en los ojos, se cae al intentar ponerse sus jeans acampanados a la velocidad de la luz y se le escapan de las manos los botones de su camisa blanca.


    Todo indica que lo va a perder, pero lo alcanza en la entrada del estudio.


    —Mike, ¿quieres ir a tomar algo?


    La mira sin juzgarla, sino juzgándose a sí mismo por querer decirle que sí desesperadamente. La estudia con los ojos llenos de culpa.


    Alicia recuerda esa vez que estaban el SOHO y él la miró así, dejándola confundida, tal como está ahora.


    —No.


    Se da vuelta y comienza a caminar. Ella no se da por vencida y lo sujeta del brazo.


    —Por favor —le ruega poniendo su mejor cara de perro triste abandonado.


    Mike le acaricia la frente. No puede estar lejos de ella. Y asiente, se da por vencido.


    Caminan hacia el bar más cercano y se sientan en una mesa que, por su aire romántico, pone roja a Alicia.


    —Estabas celosa…


    Ella abre los ojos como platos, pero no dice nada.


    —El tema es que no entiendo por qué, ya que tienes novio.


    Alicia siente que se atraganta con su propia saliva.


    —Pensé que ibas a asesinarla con la mirada.


    —Mira, Mike, voy a serte sincera. Cuando estoy contigo, siento que la vida es fácil. Que puedo respirar en vez de ahogarme con la empresa.


    Su mirada, antes desafiante, se suaviza. Ella le toma la mano, en un gesto tan íntimo que lo deja fuera de juego.


    —¿Quisieras ir conmigo al desfile de la marca en París?


    Ahora es Mike quien abre tanto los ojos como dos planetas.


    —¿Lo estás diciendo en serio?


    ¿Cómo le puede estar preguntando eso? Como si ella se imaginara yendo con alguien que no fuera él.


    Pero no llega a decírselo, ya que suena su celular y es Toby. Mike corre la mirada, reza para que no conteste. Y ella no lo hace, pero el celular vuelve a sonar.


    Cansado, aleja su mano.


    —Atiende, no va a parar.


    Alicia lo mira, como pidiendo perdón con sus ojos, y atiende.


    —Estoy en la puerta de tu casa hace quince minutos, Alicia, ¿dónde estás?


    Cierra los ojos y se lleva la mano a la cabeza: hoy tenía una cena con Toby. Suspira sin saber qué hacer.


    Pero antes de que ella pueda tomar una decisión, Mike se levanta para irse. Ella no lo sigue, lo deja alejarse. Al fin y al cabo, su novio espera una respuesta del otro lado de la línea.


    —Te espero en el restaurante.


    


    Al llegar a L’Artusi, Toby se acerca a recibirla. Aunque no suele sonreír mucho, la felicidad le baila en la mirada.


    —Estás de infarto —le dice, y besa la palma de su mano izquierda, como un caballero antiguo.


    Conseguir una reserva en este lugar es casi imposible, pero Toby tiene muchos contactos, y no se olvida de recordárselo a Alicia.


    Hablan sobre sus planes futuros. Ella le confiesa que le gustaría ir a una escuela de diseño y él la impulsa a seguir su sueño.


    Toman vino, ríen, comen tiramisú y se toman de la mano, terminan de cenar y caminan hacia Chelsea, robándose besos en las esquinas.


    Esta podría llamarse una noche increíble. Son estos los momentos en los que Alicia se acuerda por qué está con Toby: porque es divertido y porque ella puede ser la Alicia que desea ser, fuerte y sin un pasado oscuro.


    El celular de Alicia comienza a sonar en medio de uno de los besos, y contesta sin fijarse quién la está llamando. Al reconocer la voz, se arrepiente de inmediato. La misma voz que la llevó a sus infiernos más oscuros.


    —Alicia, necesito que vengas a buscarme. Estoy en la estación de policía.


    No se anima a contarle la verdad a Toby, por eso le miente al decirle que algo pasó con Chloe.


    —Eres demasiado buena, Alicia —le susurra mientras besa su cabello.


    Alicia se siente culpable por mentirle a Toby, pero es lo mejor.


    Se dirige hacia la estación de policía a pagar la fianza de Iván. Al verlo salir, el filtro con el que siempre lo había visto hasta entonces por fin se cae y puede verlo tal como es realmente: un problema del que ella no quiere ser parte.


    —Última vez que te respondo un mensaje. No vuelvas a llamarme, ¿oíste? Hazlo por todo lo que me hiciste pasar, piensa en alguien más por un segundo. Si alguna vez me quisiste, aléjate de mí.
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    CAPÍTULO 29 
 ¿QUÉ SIGNIFICA TU PERDÓN?


    Mike siente cómo el enojo recorre todo su cuerpo. Sin embargo, las caras que pone Alicia en su oficina lo sacan de su malhumor. Es gracioso, es ella quien lo hace enojar, pero también es ella quien lo pone de buen humor.


    Se reprende mentalmente, no puede seguir mirándola así después de lo de anoche. Se levanta a buscar café y, cuando vuelve, la encuentra en su silla con una cara que no puede descifrar.


    —¿Qué haces?


    Alicia se muerde el labio, sin intentar parecer sensual sino porque está nerviosa, y eso a Mike lo desarma.


    —Son los boletos de primera clase para ir a París, como te dije ayer.


    Se da media vuelta y se va con la poca dignidad que tiene. Entra al ascensor y ella lo sigue. Ninguno dice nada. Él se baja en planta baja y Alicia camina tras él. Empiezan a andar por la Quinta Avenida y, luego de dos cuadras en silencio, ella toma su mano.


    —Perdona.


    Mike frena de golpe.


    —Alicia, lo dices tanto que ya no sé qué significa.


    —Significa que… no sé, ¿bien? Lo único que sé es que cuando me dijeron que vaya al desfile, tú eras la única persona que quise que me acompañara.


    —¿Cuándo es esto? —pregunta intentando sonar relajado pero desafiante al mismo tiempo. Sin embargo, solo se escucha como un idiota enamorado.


    —Saldríamos mañana a la noche.


    Duelo de miradas, los ojos castaños de Alicia lo vuelven loco, toda ella lo hace, su manera de ser, tan avasallante pero tímida al mismo tiempo.


    Mike suspira, no puede ceder, pero la mira y es Alicia.


    —Creo que no tengo otra opción que ir. Eres la jefa.


    Alicia salta a sus brazos como si hubiese dicho que hay paz mundial.


    —Gracias —le susurra al oído y lo suelta. Pero antes de volver a la empresa, toma nerviosamente su mano.


    ¿Y qué importa si pierde toda su dignidad? Se tiraría al Sena por esta chica.


    


    Camino a la oficina, se compra un bagel de salmón. En realidad compra dos, uno para él y otro para Alicia, mientras piensa que tranquilamente podría hacer un tutorial sobre cómo ser la persona más lamentable del planeta.


    De vuelta en el edificio, ve a Toby y Alicia hablando en su oficina, él con su tonto traje celeste, tomándola de la mano. Mike ve cómo Alicia aprieta su pulgar en la mano de Toby.


    Mike le regala el bagel a Kael, un compañero al que le rompieron el corazón. Quizás ahora puedan ser amigos y organizar la Fraternidad de los Corazones Rotos.


    Se sienta en su escritorio para mandarle un mail a Alicia para avisarle que ha terminado su trabajo por el día y que la verá en el aeropuerto.


    Mike no sabe qué está haciendo, solo sabe que no debería estar sintiendo lo que siente por Alicia, y no solo por el estúpido de Toby, sino por su pasado, un pasado que está grabado en su memoria, un pasado que lo llena de culpa.


    Toma sus cosas y va buscar a la única persona que nunca lo defrauda, nunca lo juzga y que siempre estará con él.


    


    —Hola, abuela. Te extrañé mucho.


    Abraza a su abuela y entra en la casa pequeña y acogedora, sobrecargada de cosas de un modo que te hace sentir que es un hogar con vida.


    —Mickey, ¡si hubiese sabido que venías, te habría preparado un pastel!


    Él se ríe. Para su abuela, una bienvenida sin pastel es una mala bienvenida.


    —Abuela, vine a preguntarte algo.


    Se sienta en una silla azul marino que hace juego con la mesa antigua de madera, y su abuela se acomoda a su lado y le tira de la mejilla.


    —¡No sé qué puede saber una vieja como yo con todo lo que encuentras en Internet hoy en día!


    —¿Fue difícil para ti con el abuelo? ¿Sufrieron?


    —¿Sufrir? ¿De qué me hablas?


    —De que él haya sentido que no lo querías. O no tanto como él, a ti.


    La abuela ríe, como si las imágenes de su romance le vinieran a la mente de una manera vívida.


    —Tu abuelo… ¡claro que sufrió! Cuando nos conocimos, yo estaba por casarme con otro hombre. Tuvo que aceptar que no podía dejar a mi prometido como si nada. Aunque lo amara a él con todo mi corazón.


    Mike abraza a su abuela y pasa con ella el resto de la tarde escuchando sus historias.


    —Tantas cosas nos separaban… Éramos como Romeo y Julieta, pero luchamos, Mickey, luchamos tanto. Deberían hacer una película de nuestro amor, tan pasional, tan… Estoy llena de momentos con él. Cada vez que me sonreía, yo quería que el mundo se detuviera ahí, en ese instante. Cuando tomamos la decisión de escaparnos, fue tan excitante. Nos sentíamos fugitivos cuando caminábamos por el Distrito Meatpacking como dos locos enamorados. Y aunque no lo creas, tus padres vivieron un amor parecido, pero lo obtuvieron demasiado pronto, quemaron todos los cartuchos de una vez, entonces ya no había nada más para dar. Se conocieron en un bar del Greenwich Village, esa misma noche tu madre se subió al auto de tu padre y recorrieron todo el país. Cuando naciste, regresaron a Nueva York. Tu papá quería ser responsable, pero tu madre no quería cambiar nada, quería ser ese espíritu siempre tan libre… Entonces se fue. Una vez me la crucé en Nolita, tenía su pelo rojo largo hasta la cintura y estaba coqueteando con un hombre en la calle, como una quinceañera. Ella también me vio pero no se animó a hablarme, sus ojos oscuros me quemaron por completo. Tu heredaste los ojos de tu padre, Mickey, dulces y medio achinados.
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    CAPÍTULO 30 
 LA PASIÓN EN NUESTROS PROPÓSITOS


    Alicia entra a su oficina llena de buen humor. Hoy se va a París, la ciudad de las luces. Cuando le contó a Toby que viajaría con Mike, no se mostró muy contento, pero eso a ella poco le importa.


    Se acerca al cubículo de Mike para dejarle un café y se da cuenta de que no está. Raro. Él siempre llega antes que ella. ¿Se habrá arrepentido? No, claro que no. ¿Por qué lo haría? Seguramente se tomó el día para hacer la valija.


    Le manda un mensaje para asegurarse y empieza a trabajar. Manda mails a todos los integrantes de la junta para que sepan dónde va a estar. También le llegan muchos otros que no quiere contestar, pero debe hacerlo.


    Por más que se resista, su mirada se pierde buscando unos rulos rojos todo el día, lo que hace que le resulte sumamente difícil trabajar.


    Da una vuelta por los distintos departamentos para asegurarse de que esté todo en orden. Pasa por el área de marketing lo más rápido que puede, así Toby no la ve, pero claro que la ve. Se acerca a ella con una sonrisa y le da un beso corto en los labios.


    —Suerte en el viaje.


    —Gracias. Te dejo porque tengo que hacer un montón de cosas.


    Toby la toma de la mano por un instante, pero no le dice nada y enseguida la suelta. Alicia se aleja pensando que eso es lo bueno de él: cuando menciona el trabajo, no le dice nada más, cualquier cosa queda perdonada. Pero ella no puede seguir con él. Hay veces que ni sabe cómo terminó ahí. Se olvida de que él existe, por más horrible que suene decirlo.


    Quizás terminaron juntos porque era lo esperado, él se encargó de estar siempre y ella… ella entró en una relación sin pasión. Pero no todo fue tan fatal. Alicia recuerda esos momentos que pasaron juntos, tan suyos, como cuando la llevó al Distrito de las Flores y le compró una rosa en cada tienda.


    Cuando vuelve a la oficina encuentra a Aubrey sentada en su silla.


    —Hola, abuela.


    —¿No tenías pensado avisarme que te vas a París?


    Alicia se quiere tirar por la ventana, últimamente su cabeza ha estado en cualquier parte.


    —Ehhh, bueno, se me pasó.


    —Es por ese chico Mike, ¿no? Te has enamorado.


    —¡No!


    —Alicia, yo también tuve diecisiete, aunque no lo creas. Y ya era raro que estuvieras con ese Toby.


    —Sigo con él.


    Aubrey deja salir todo el aire, como si quisiera decirle tanto más pero decide callarse. O como si su nieta se estuviera comportando como una estúpida. Alicia se inclina más por la segunda opción.


    Su abuela se levanta, le da unas palmadas en el hombro y le susurra al oído:


    —Cuidado, puedes quedar muy mal saliendo con tu secretario.


    Le da un beso en la mejilla y se va, como si fuese un fantasma. Pero Alicia se queda dándole vueltas a la conversación. En un momento ella creyó que a su abuela le gustaba Mike, y no Toby, pero ahora viene y le dice esto… Respira y exhala en un intento de reordenar sus pensamientos.


    


    Llega a su casa y ve la maleta ya preparada. Le había pedido a Helena, el ama de llaves, que se la dejara lista en el recibidor. Ni dudó en pedírselo a ella, ya que es la experta de la casa. Desde que tiene uso de razón, nunca vio que Gerónimo ni Francesca hicieran sus equipajes, siempre se los preparaba Helena. Ahora Alicia podría agarrar la maleta e irse, pero no quiere.


    Sube las escaleras hacia la habitación de Chloe para darle un beso antes de partir. Cuando abre la puerta, sus ojos celestes chocan con ella, que le sonríe. Su hermana, tirada, con un top blanco, pollera escocesa corta y borcegos arriba de la cama, baja la cabeza hacia su celular.


    —¿Qué quieres? —le pregunta, como si Alicia fuese un estorbo en su hábitat.


    —Me voy a París. Quería saludarte antes de irme.


    Chloe no saca la mirada del celular y Alicia sale frustrada. Y un poco triste también.


    Le da la maleta a su chofer y emprende el camino hacia el aeropuerto. ¿Estará Mike allí? No respondió sus mensajes, así que debería hacerse a la idea de que no viajará a París con ella. Aceptar que irá sola, que siempre va a estar sola.


    Llega al Aeropuerto John F. Kennedy y con la mirada busca a Mike, pero no lo encuentra. Resignada, hace la fila para despachar la valija. Lo perdió, no tuvo en cuenta sus sentimientos, ni siquiera los suyos. Él siempre fue tan bueno con ella, no se lo merece ni ahora ni antes.


    Por más que lo intente, no puede ocultar su decepción. Sin embargo, alguien se le acerca.


    —¿Pensabas irte sin mí? —le susurra, y todo su cuerpo se pone en alerta.


    Alicia da media vuelta y deja que sus miradas hablen por ellos.


    Sin soltarse del brazo de Mike, hacen todos los trámites hasta que, finalmente, se sientan en el avión. Él, sin prestarle atención, se pone los auriculares; no le ha dicho nada desde que llegó.


    Cuando despegan, Alicia le quita uno de los AirPods.


    —¿Qué escuchas?


    No responde a su pregunta, pero le pasa uno de los auriculares.


    Esta escuchando “A kiss”.


    


    It’s just a curve upon the lips, the hips


    Just the satisfaction of the twist, the twist


    Nothing the matter with a kiss, a kiss


    Nothing, it’s just a little, ha, it’s just a little


    Ha, it’s just a little kiss


    


    Alicia mira sus labios y, siguiendo un impulso, lo besa. Pero se separa rápidamente para pedirle perdón, se clava las uñas y se levanta del asiento para evitar volver hacerlo. Sin embargo, cuando está por entrar al baño, siente que alguien entra con ella y cierra la puerta.


    Mike la mira fijo, con sus ojos verdes que hoy están más vivos que nunca. Se miran los labios y en un pestañeo ya están besándose como si el mundo estuviera a punto de acabarse. Se necesitan tanto como el aire que respiran.


    Ella le aferra la nuca y hunde los dedos entre sus rulos, él besa su cuello mientras sujeta su cintura y la hace girar para correr la cerradura y evitar que alguien los interrumpa. Alicia siente el frío de la puerta metálica en su espalda y cada centímetro del cuerpo de Mike sobre su propio cuerpo. Lo desea tanto que no puede, no quiere controlarse. Pero un golpe de conciencia le pega a Alicia, y se separa. Están en un avión, es su secretario, tienen una semana de trabajo por delante. Y no tiene preservativos. Mierda.


    —¿Qué estamos haciendo? —le pregunta con un sonido casi gutural. Todo un esfuerzo sobrehumano y apenas logra separarse cinco milímetros de sus labios para poner en palabras lo que está pensando.


    —Creo que ya sabes bien lo que estamos haciendo.
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    CAPÍTULO 31 
 CUMPLEAÑOS 17


    Cuando Alicia logra escabullirse del colegio, con su cabello multicolor todo despeinado y un look descontracturado, pollera rosa de tiro bajo y top amarillo, se encuentra con esa sonrisa que tanto le gusta. Corre hacia Iván, que la espera al lado de su moto, con su habitual campera de cuero con tachas, y la alza en volandas. La besa bestialmente y le muerde el labio, la hace soltar un leve gemido que ella intenta reprimir.


    Él se separa y se sube a la moto. Cuando Gerónimo vio ese vehículo por primera vez, le dijo que parecía un ataúd con ruedas. Que lo jodan.


    Alicia se aferra fuerte a Iván y apoya el mentón sobre su hombro para sentir toda la fuerza del viento que le pega en la cara.


    Son los últimos en llegar. Alicia se alegra de estar ahí, en su escaparate del mundo real. Saluda a todos para luego volver al calor que desprende Iván. No le gusta estar mucho tiempo separada de él.


    Uno de los chicos le alcanza una pastilla de éxtasis y ella no duda. Cierra los ojos y espera que ese golpe de felicidad la inunde.


    Abre los ojos, está en el paraíso, lo puede tocar con la punta de los dedos. Comienza a bailar y unas manos la agarran por detrás. Ella no opone resistencia, se deja llevar al baño del garaje.


    Iván le recorre todo el cuerpo con sus manos. Todos sus sentimientos se duplican, triplican, cuadruplican. Se siente hermosa, poderosa, deseada.


    Pero antes incluso de que su propio cuerpo explote de placer, Iván acaba, se acomoda el pantalón y se va. La deja sola.


    Se acomoda el top y la pollera y sale del baño a buscarlo, pero no lo encuentra. Se siente un poco mareada, quizás lo tiene delante y no se da cuenta.


    Su celular suena y ella contesta sin fijarse quién es.


    —Hola, Alicia, soy la abuela, vine a verte y no estás.


    No le gusta haber dejado plantada a su abuela. Sus padres la habían obligado a quedarse con ella, tras negarse a ir con ellos a los Hamptons.


    —Lo siento, abuela. Estoy retrasada. Pero ya voy, espérame.


    Busca a Iván para pedirle que la lleve. El efecto de felicidad empieza a disiparse y sigue sin hallar a su novio.


    Entonces lo ve. Siente que las paredes, el mundo entero se le viene encima. Iván está besando a otra. Su mirada se nubla, trastabilla. Es su cumpleaños, no debería ser todo así de espantoso.


    Se acerca y con un empujón los separa. Le grita a Iván que terminaron, que es un cabrón, que lo odia con todo su corazón.


    —¿Cómo pudiste, después de todo lo que pasamos? —llora desconsolada.


    Camina durante lo que parecen ser horas, hasta que ve un taxi. No puede dejar de culparse por lo ocurrido. Si ella fuese más hermosa, esto no hubiese ocurrido. Iván es más grande, necesita a alguien con más experiencia. Es culpa de ella.


    Lleva unas cuadras de trayecto cuando todo lo vivido se le viene encima. Aunque siente que el frío le recorre hasta los huesos, comienza a transpirar. Una mano parece apretarle el cuello y siente que va a desmayarse. Cuando llega a su casa apenas logra entregarle al hombre más billetes de los que corresponde y sale del vehículo lo más rápido posible en busca de oxígeno.


    Al abrir la puerta, se encuentra con la mirada triste de Aubrey.


    —¿Por qué te haces esto, mi amor?


    Intenta abrazarla pero Alicia la aparta, no quiere tener a nadie cerca.


    —Vete.


    Como puede, sube las escaleras hasta su habitación y se desploma en su cama. Empiezan a caerle mensajes de las chicas, que preguntan adónde va a festejar sus diecisiete. Ella no quiere nada. Nada de nada. Con desgano, les contesta que en el mismo lugar de siempre.


    Francesca la llama y no contesta.


    Gerónimo la llama y no contesta.


    Su vida es un desastre, y nunca va a dejar de ser un desastre. Nació con un defecto de fábrica.


    Mentira. No nació así, pero se convirtió en esto.


    Piensa en todas las tardes que pasó en ese garaje de mala muerte y le dan ganas de llorar. Piensa en cómo trató a su abuela hoy y le dan ganas de ahorcarse.


    Se levanta y se mira al espejo, le dan ganas de vomitar. Es un asco, la mismísima basura hecha humana.


    Con razón nadie la quiere.

  



    
    [image: ]
  


  
    CAPÍTULO 32 
 LA CIUDAD DEL AMOR


    Bajan del avión pegados pero sin tomarse de las manos. Un guardia los está esperando para acompañarlos a la limusina, que a ella le parece una exageración, pero no dice nada, ya que sería una completa pérdida de tiempo.


    Después del incidente del baño, se pusieron a ver una maratón de las películas de Narnia, que los llevó a la inevitable discusión de si las películas o los libros son mejores.


    No hace falta aclarar de qué lado estaba cada uno.


    En el pequeño baño del avión no hubo más que unos besos apasionados, aunque ambos querían algo más.


    Alicia mira por la ventana, su madre tenía razón: no hay ciudad más hermosa que París. Su lista de “esenciales parisinos” le viene a la mente como un golpe de calor:


    1. Equipaje Dior


    2. Cartera Chanel


    3. Cuaderno para dibujar


    4. Diario de viaje


    5. Pañuelo Cartier


    6. Anteojos Fendi


    7. Tacos Chanel


    8. Botas infernales


    9. Perfume Coco


    10. Labial rosa Givenchy


    11. Bolsa de compras


    12. Pantuflas Dior


    13. Brazaletes Hermès


    Llegan al Hotel Ritz y un botones los acompaña a sus habitaciones: la presidencial para ella y otra para Mike, en el mismo piso.


    ¿Qué pasaría si él la besara? ¿Si la acariciara? ¿Si la hiciera sentir querida? ¿Podría sentirse amada otra vez y volver a confiar? ¿O se ha roto para siempre?


    Rendida, se tira a dormir en la cama extra grande y extra cómoda. Segundos antes de fundirse en un profundo sueño, mira la Torre Eiffel desde su balcón, sabiendo que este viaje va a ser un cuento de hadas.


    Unos golpes en la puerta la obligan a levantarse, cosa que hace enojada, ya que estaba teniendo un sueño no apto para todo público, con Mike como protagonista. ¿Será él quien toca la puerta?


    Alicia se acomoda un poco el cabello para verse arreglada, o al menos no tan dormida.


    Al abrir la puerta se lleva una desilusión que no puede ser más grande: del otro lado hay una mujer con el pelo corto, flequillo y un vestido negro con cuello blanco, lista para entrar a una pasarela. A su lado, un hombre con estilo Black Panther le comenta que ellos son su glam team.


    ¿Glam team?


    El hombre de negro agarra bruscamente el cabello de Alicia con una mirada de desaprobación y comienza a hablar con la mujer sin tenerla en cuenta.


    La maquilladora la sienta y comienza a depilarle las cejas, haciendo que pegue gritos de dolor, lo cual hace que se miren y la insulten en francés, cosa que hace que Alicia piense que debería haber prestado más atención en la escuela.


    Vuelven a tocar la puerta y el peinador va a abrir. Alicia mira de reojo, pero suspira con tristeza al comprobar que no es su chico de rulos sino una mujer altísima con tacos infernales y que lleva tres perchas en sus manos.


    Nuevamente tocan la puerta. Aunque no permiten que Alicia se fije quién es, la risa burlona lo delata: esta vez sí es Mike.


    —Te veo ocupada, Ali.


    Ella revolea los ojos.


    —Esto debe parecerse al infierno —le contesta, pero la del flequillo no permite que siga hablando, cosa que a Mike le causa mucha gracia.


    Es un idiota. Un idiota muy lindo.


    —Te vuelvo a buscar en un rato —dice y se va, dejándola sola y desesperada.


    


    Una, dos, tres horas pasan, y Alicia no ha hecho nada más que sentarse y probarse vestidos que ni siquiera tuvo oportunidad de elegir, ya que su glam team tomó todas las decisiones por ella.


    Ahora está lista.


    Los tres se van y por fin Alicia puede mirarse al espejo tranquila… Sonríe al ver su reflejo, se siente bien. La puerta se abre y la mirada de Mike la acaricia, le gusta lo que ve.


    Está vestida con un vestido diseñado por su madre, un corsé negro con un murciélago rojo y una falda con transparencias llenas de dibujos relacionados con el bosque.


    Mike le da su mano y se encaminan hacia otra aventura más.


    


    Las puertas de la limusina se abren y Alicia no puede creer lo que está viendo. Es una maravilla. Comienzan a sacarle fotos desde todos los ángulos, como si fuera Julia Roberts. Quizás debería confesarles que tienen a la Roberts equivocada.


    Cuando esto le pasó en Nueva York, fue completamente distinto. Era su hogar, ella ya sabía lo que podía suceder, pero aquí es distinto, es algo que le crece en el alma, siente cómo le crecen sus alas.


    —¡Cuéntanos sobre la nueva colección! —le gritan todos, pero ella solo sonríe.


    Los sientan en el mejor lugar posible. Mike, al lado de ella. Alicia siente como si estuviera flotando. Mira el desfile con orgullo propio, por todas las horas que trabajó junto a María en los nuevos diseños.


    El público parece amar la colección inspirada en los swingjugend de los años treinta, con pilotos y anteojos nocturnos.


    Sin embargo, nada le hace competencia a la obra de arte que cierra la pasarela: un diseño glamoroso y shockeante por partes iguales. El tapado, una especie de capa blanca, acompañado de plumas rosas y negras, junto a unos pantalones de encaje negro, hace que a Alicia se le caiga una lágrima. Todo el mundo aplaude. La invitan a un cóctel, pero Mike y ella se miran y, como si pudieran leerse las mentes, escapan de los guardias y salen juntos a recorrer París, tomados de la mano y frotándose las narices, como si este fuese todo el propósito de la vida. Ya no importa quedar mal, solo importa lo que están sintiendo en este instante.


    Comen hamburguesas de trufa, que les sacan gemidos de placer, y continúan su paseo nocturno. Caminan hasta Le Marais, un barrio que se llena durante la Semana de la Moda. Él compra regalos para su abuela, y ella se derrite al verlo.


    Todos los miran, pero Alicia no quiere esconderse más, ¿cuál es el punto?


    Lleva a Mike hasta la Torre Eiffel. Él la mira sintiendo que tiene el sol, la luna y todas las constelaciones enfrente. Ella lo toma por la cintura y besa su nariz.


    —Bésame como en las películas —le pide.


    La acerca más a él, hasta tener su frente a dos dedos de distancia, y la besa lenta y profundamente, como nunca antes besó a alguien. Alicia siente que este es su final feliz, el que pensó que nunca iba a tener.


    Vuelven al hotel, donde todos los miran mal por su escapada adolescente, pero ellos no pueden evitar reír como niños. En el ascensor, Mike le acaricia la mejilla y ella cierra los ojos, esperando que este sea un sueño del que nunca tenga que despertarse.


    Sus bocas se separan solo cuando ya no pueden aguantar más la respiración.


    —Dime que pare —le suplica Mike.


    —No lo hagas, por favor. No te detengas.


    —Me vas a odiar.


    —Nunca podría hacerlo.


    Mike se muerde el labio sin dejar de mirar los labios de Alicia.


    —Por favor, Mike —le ruega en un susurro ahogado.


    Cuando atraviesan la puerta de la habitación, el tiempo se detiene. Mike le quita una a una cada prenda sin apartar su mirada de los ojos de Alicia, buscando cualquier signo de arrepentimiento. Pero Alicia sabe lo que quiere, y le quita la remera como si Mike fuera agua y ella hubiera estado mil años perdida en un desierto.


    Hacen el amor, no hay otra palabra para explicar lo que significaron esas caricias, ese tacto suave, esa risa final. Nada más que amor.
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    CAPÍTULO 33 
 UN DÍA CASI PERFECTO


    Alicia abre los ojos. Siente la suavidad de la sábana sobre su cuerpo desnudo. Una brisa fresca estremece la piel de su pierna, que quedó al descubierto. Con la mano busca el cuerpo de Mike, pero no lo encuentra. ¿Se habrá ido? ¿Todo ha sido un sueño? ¡Sabía que era demasiado bueno para ser verdad!


    Su olfato matutino se enciende y ve acercarse a su pelirrojo preferido con una bandeja llena de comida.


    —Buen día —le dice, y le da un beso corto y suave en los labios.


    Podría acostumbrarse a esto… Mike abre la tapa de uno de los platos y Alicia simula un desmayo cuando ve unas deliciosas tostadas francesas.


    Mike se abalanza sobre ella y la llena de besos. Entre eso y comer se les va toda la mañana.


    


    —Lo vas a disfrutar, lo prometo —le dice Alicia a su enamorado, mientras lo arrastra al Dior Institut au Plaza Athénée a pasar una tarde de spa.


    Alicia piensa en lo bien que se siente esto, en que ella y Mike son un árbol que todavía está por florecer, y entiende que ya no quiere regar flores muertas, ella quiere cosechar raíces.


    Al salir, caminan hacia al Pont Alexandre III, el puente más lindo del mundo, a ojos de Alicia. Su grandiosidad les da la bienvenida y los deja sin poder moverse.


    Mike tira de ella, pero sus pies están estancados, podría llorar en este preciso momento. Mira al chico que tiene frente a ella y se da cuenta de lo especial que es. Promete no dejarlo ir, no dejar que su corazón roto se aleje de alguien que puede enmendarlo.


    —¡Vamos, Alicia, no me hagas cargarte! —le grita Mike mientras tira de ella hacia el puente.


    Alicia sonríe al verlo así, libre, usando un simple buzo con una campera blanca.


    Él la persigue y, cuando la alcanza, la sube por encima de su hombro. Entre risas, suben al puente y Mike rodea la cintura de ella con sus brazos. Alicia se siente en casa. Cierra los ojos. Ya no quiere secretos, es hora de que él lo sepa todo. Se llena los pulmones de aires, como si estuviera a punto de zambullirse en el Sena. Y comienza a hablar.


    —Yo era muy aplicada cuando era chica. Todo diez en la escuela, medallas en los deportes, lo que puedas imaginarte. Pero conocí a Iván, y él me hizo descubrir una vida con más acción, demasiada. Me hacía sentir viva cuando estaba muerta por dentro. Yo lo tenía todo, pero no tenía nada. Me llevaba a High Line y me besaba enfrente de todo el mundo de forma apasionante, éramos descuidados y… terminé quedando embarazada. Apenas me dio positivo el test, se lo conté a mis padres. Pensé que podía confiar en ellos, que me escucharían y me ayudarían a tomar la decisión correcta, pero estaba muy equivocada. Mi padre se llenó de furia y revoleó una silla, me gritó hasta acorralarme contra una pared, me dijo cosas horribles y de inmediato hizo una llamada para que abortara al día siguiente. Lloré, pataleé y rogué. En ese instante decidí que no quería interrumpir el embarazo. No me importaba ser demasiado chica ni el qué dirán, ni destruir mi futuro. No sé… ahora, a la distancia, pienso que si me hubiera detenido a pensar, si hubiera hablado con mi madre, probablemente habría llegado a la misma decisión. Pero ante la reacción de mis padres, tan despiadada y violenta, simplemente me opuse a sus deseos con todas mis fuerzas. Pero nada lo hizo cambiar de opinión. Mi mamá miraba todo pero no decía ni una palabra. Al día siguiente me llevó a una clínica, me dejó sola y se fue a trabajar. Me desperté de la operación con mi abuela al lado; mi mamá le había contado todo. Fui a vivir a su casa esa semana, no podía moverme, comer, nada, era un despojo humano. Siempre me había sentido sola, pero nunca tan abandonada. Por años había sido la hija perfecta, y nunca había sido suficiente. Y ahora, ante el primer error, me trataban como si fuera una basura. Me descartaban. Luego, esa tristeza se convirtió en enojo, en furia. Empecé a faltar a las clases, dejé el deporte, solo me concentraba en ir a fiestas y drogarme, quería olvidarme de lo que me habían obligado a hacer. Quizás yo hubiese tomado la misma decisión, no es que realmente quisiera un bebé, es que… yo quería poder elegir, tener opinión sobre mi propio cuerpo.


    Su voz se quiebra y Mike la abraza.


    —Iván era todo lo que estaba mal en mi vida, pero también era lo único que tenía. Nuestra relación era tormentosa, yo era completamente dependiente de él y no me importaba. La primera vez que lo vi fue obsesión a primera vista, quería que me hiciera sentir viva. Y después del… aborto, ya no le importó disimular, comenzó a mostrar sus lados más oscuros. Él ya me tenía a su merced, ya no había nada que pudiera alejarme.


    Sin poder contener las lágrimas, se permite llorar. Nunca le había contado esto a nadie, pero Mike es Mike, y hace que ella quiera confesarle todo.


    Él seca sus lágrimas y la besa. De la mano, la conduce de regreso al hotel. Alicia nunca se sintió tan liviana, tan bien.


    En el ascensor Mike la abraza dulcemente y le da un beso en el hombro.


    —Gracias por confiar en mí.


    Alicia se desarma en sus brazos y lo besa. Lo besa por las cosas que no dijo y va a decirle.


    Entran a su habitación con pasos torpes y caricias atolondradas, quitándose los abrigos y tirando los zapatos por cualquier parte hasta caer en la cama.


    Pero el sonido del celular de Alicia los interrumpe. Ella intenta no prestarle atención y se concentra en continuar desvistiendo a Mike, pero el celular sigue sonando, incansable.


    —No va a dejar de sonar. Tendrás que atender o apagarlo.


    Ella quiere apagarlo, pero se da cuenta de que todas las llamadas son de Aubrey.


    —Me pide que mire las noticias.


    Alicia abre el link y ve a Chloe modelando para la competencia de Francesca con un vestido estilo antiguo y un corsé muy ajustado.


    —Tengo que volver de inmediato, Mike. Mi abuela ya está gestionando un avión privado.


    Hacen las maletas rápidamente, mientras Alicia lo pone al tanto de lo que está sucediendo. Siente que esa llamada le quitó de golpe la alfombra mágica en la que estaba volando. El golpe contra la realidad le duele hasta en el alma.


    En el viaje de regreso, ella está de un humor pésimo y no deja que Mike le dé la mano.


    Al segundo de pisar Nueva York, todos los periodistas se lanzan sobre ella para que dé una declaración sobre Chloe. Alicia le pide al chofer que los lleve a la oficinas, necesita estar ahí y enterarse de todo, no importa que sea madrugada. Ir a su casa con esta rabia asesina sería aún peor. “¿Es cierto que su hermana se está vengando porque has heredado la compañía de sus padres?”


    “¿Apoyas la decisión de tu hermana?”


    “¿Qué hay de cierto en que tu hermana vendió los diseños de Francesca a la competencia?”


    “¿Qué opinas de las escandalosas imágenes que circulan por Internet?”


    Entra a su oficina sin mirar otra cosa que no sea su computadora. Escribe “Chloe Roberts” en el buscador y se siente morir cuando comprueba que las imágenes de su hermana posando para la competencia no son un juego de niños.


    Es es mucho peor de lo que hubiera podido imaginar.


    No son solo fotos para FashionCo. sino que son fotos de Chloe desnuda. Alguien filtró imágenes privadas.


    —Mike… —alcanza a decir. Pero se desmaya en medio de la oficina, antes de que él llegue a su lado.


    


    —Alicia, ¿me oyes? Respira. Por favor. Reacciona.


    Alicia abre los ojos y se desarma en sollozos contra su pecho. No puede moverse, no sabe qué hacer.


    —Vamos, te sacaré de aquí.


    Mike la alza y la carga hasta el ascensor, y desde allí, al auto. Le acaricia el cabello durante todo el trayecto hacia su casa, sin decirle nada más, y le da un beso al llegar, un beso dulce, de amor puro.


    Al abrir la puerta, se puede oír el llanto desesperado de Chloe. Viene de su habitación, en el piso de arriba, pero atraviesa toda la mansión.


    Alicia corre hasta el dormitorio, y encuentra a Aubrey contra la puerta cerrada.


    —Estoy demasiado vieja para esto. Ya no sé qué hacer.


    Alicia abre la puerta lentamente. Encuentra a Chloe, su hermanita, la persona que más quiere, con un cuchillo en la mano apuntando sus venas.


    —¡Vete! Ya no puedes ayudarme. ¡Nadie puede! Solo quiero que este dolor se termine.


    Alicia se acerca lentamente. Que nunca antes haya tomado un cuchillo no quiere decir que no sepa qué siente su hermana.


    —Sé exactamente lo que sientes. Te lo juro. He estado ahí. Y te juro, también, que aunque ahora parezca imposible, esto quedará atrás.


    Mientras le habla, se acerca con precaución. Y cuando está a su lado, le quita el cuchillo de las manos y la abraza. Chloe se desmorona en su hombro y llora desconsoladamente.


    —Yo solo quería que las viera Ben, yo no…


    —Shhh, pequeña, todo estará bien.
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    CAPÍTULO 34 
 DECLARACIONES


    Luego de maquillarse e intentar arreglarse lo mejor que puede, baja las escaleras. Para su sorpresa, encuentra a Mike desayunando con Aubrey. Al verla, ambos le sonríen. Su abuela luce agotada. Le resulta increíble cómo aún logra mantenerse entera.


    —¿Estás lista? —le pregunta Mike.


    Alicia asiente, algo extrañada, y salen rumbo al canal de televisión que Mike consiguió para que tenga una entrevista.


    Muchos llamaron para que ella diera declaraciones, pero eligieron este canal, ya que parecía ser la opción más… suave.


    Al llegar, Mike le aprieta la mano antes de que uno de los asistentes de producción la conduzca dentro del estudio.


    Por mucho que lo intente, es imposible prepararse para afrontar algo así. Aunque aún no está lista —nunca lo estaría—, Alicia se acomoda en su silla. Está al aire.


    —Alicia Roberts, un gusto tenerla por aquí —le dice el presentador.


    Ella sonríe, sin fuerzas, solo para ser diplomática y decirle que el gusto es de ella.


    —Todos hemos visto las noticias, sin duda debió ser duro para ti, tras vivir la muerte de tus padres y tener que hacerte cargo tan joven de la compañía, enterarte del accionar de tu hermana. Queríamos que nos cuentes sobre Chloe, qué opinión te merece su comportamiento.


    —Por supuesto, no es algo que la compañía avale, pero mi hermana es libre de sacarse fotos con la marca que quiera.


    —Me alegra saber que no hay rencor, pero en realidad quería preguntarte sobre las otras fotos.


    A Alicia le dan ganas de vomitar al ver la cara que pone al hacerle la pregunta, y sus palabras salen como escupitajos de rabia.


    —No entiendo adónde apunta su pregunta. Mi hermana es menor de edad. Sexualizar de esa manera a una adolescente es un delito. En vez de criticar a mi hermana, deberían criticar al chico que viralizó sus imágenes de ella indefensa. No tenemos padres y hay situaciones que solo ellos pueden ayudarnos a evitar. Pero si las imágenes se viralizaron, fue porque los medios de comunicación, como este, contribuyeron a la difusión y expusieron la intimidad de mi hermana sin ningún reparo. Antes de hablar del comportamiento de mi hermana pequeña, hablemos del comportamiento de los adultos que ponen cara y voz a los medios. Y de aquellos que reenvían las imágenes de una menor. No tienen ética. Usted y todos los periodistas me dan asco.


    Se levanta de la silla, se quita el micrófono violentamente y camina directo hacia la salida del estudio.


    Al cerrar la puerta del auto, se da cuenta de que no estaba respirando. Mike solo la mira, le da su espacio. Mientras aguarda a que se recupere, le indica al chofer que la lleve a su casa. Pero Alicia lo toma del hombro, hay algo que debe hacer primero.


    Toby abre la puerta, vestido mucho más casual que como Alicia suele verlo, con un suéter azul y pantalones sueltos negros. Él se acerca e intenta darle un beso, pero ella lo esquiva.


    —¿Quieres algo de beber?


    Alicia niega con la cabeza. ¿Cómo le va a decir esto? Suspira y le pide que se siente. Le dijo a Mike que volviera a su casa, esto podría tardar.


    —Toby… mira… Quiero hacer esto lo más corto posible, y no porque sea una mala persona sino porque es lo que siento. Deberíamos terminar nuestra relación.


    Toby no sube la voz, no se entristece. Su expresión es como si escuchara a un cliente que no quiere estar más con él y busca a otro que lo represente.


    —Eres una estúpida, Alicia, nosotros teníamos futuro. Yo iba a…


    —¿A qué?


    —A casarme contigo. Pero, claro, ¿vas a elegirlo a él? Creí que eras más inteligente, pero eres igual a tu madre. Ve, pregúntale quién fue Francesca para él.


    —¿De qué hablas?


    Toby se ríe pero no le responde. Alicia sale de su casa y siente cómo el aire frío le pega en la cara. Confundida, va en busca del hombre que ama.


    Mike abre la puerta de su casa con gesto sorprendido. Ya no está con su traje, ahora tiene una remera blanca y pantalones rojos a rayas. Alicia no duda y lo besa.


    —Te amo, Mike. Acabo de venir de casa de Toby, necesitaba terminar esa relación. Nada puede interponerse ahora.


    Él la besa apasionadamente, pero ella se detiene.


    —Toby me dijo que te preguntara quién fue mi madre para ti —pregunta sin alejarse de sus brazos.


    Mike se aparta. En su mirada hay una súplica, como si le pidiera perdón.


    —Alicia… Yo no quería…


    Aparta su mirada, incómodo. Alicia nota cómo se le quiebra la voz.


    —Yo… yo fui amante de Francesca.


    Litost: el estado espiritual tormentoso que sobreviene cuando uno se percata de su propia miseria.


    El poder de la palabra es asombroso. Es insólito cómo una sucesión de letras puede destruir un mundo entero.


    Amante.


    El aire le pesa a Alicia. Tiene que irse de ahí. Sale corriendo del apartamento y baja las escaleras con los ojos anegados de lágrimas. No logra ni enfocar dónde pisa. Tropieza, cae y se vuelve a levantar.


    Abre las puertas del edificio como si estuviera ida, drogada, y camina en busca de un taxi.


    Un momento después, está volando por el aire.


    


    Tras decirle la verdad, Mike no supo cómo actuar. Por supuesto, ella jamás se lo perdonará. Debería dejar que se vaya y salir para siempre de su vida. Pero entonces se da cuenta de que no quiere perderla, que necesita explicarle. Probablemente Alicia ya esté en un auto, camino a su casa. De todos modos baja corriendo y sale del edificio buscándola desesperadamente, con la esperanza de que aún esté allí. La culpa lo carcome. Debería haberle dicho la verdad hace mucho tiempo y no haber seguido con esa farsa. ¿Cómo podrá pedirle perdón? ¿Cómo va a compensar lo que hizo?


    Entonces la ve.


    En medio de la calle, sangrando e inconsciente. Escucha las sirenas y corre hacia ella.


    —¡Alicia! ¡Alicia! —grita intentando que despierte.


    Un médico lo separa y la sube a la ambulancia.


    —Voy con ustedes.


    —¿Es usted familiar?


    —No, pero…


    —Entonces lo siento, no puede.


    La ambulancia se va. Mike se sube al primer taxi que aparece. Sigue a la ambulancia con un dolor en el pecho que le hace imposible respirar.


    Llama a Aubrey para avisarle lo que le pasó a su nieta y la escucha gritar desesperada.


    Apenas estacionan, Mike corre para saber cómo está Alicia, pero le piden que se quede esperando.


    No puede.


    Cada segundo que pasa sin verla, sin saber si está bien, lo mata.


    Aubrey llega con Chloe de la mano y corren hacia donde está él. Lo abrazan y se sientan a su lado.


    Ninguna lo culpa porque aún no saben. Pero él no puede evitar culparse a sí mismo.


    


    Alicia abre los ojos y lo primero que ve es a Chloe abrazada a Aubrey.


    —Hola —les dice como puede.


    Las dos se acercan y la rodean con sus brazos. Aubrey le da un beso en la frente y su hermana aprieta su mano.


    Al escuchar a Mike entrar, ambas se despiden y se van para dejarlos solos.


    —Serendipia.


    —Estoy muy drogada para entender lo que me dices, Mike.


    Miente, claro que lo entiende, pero no puede escucharlo ahora, no está lista.


    —Es un hallazgo afortunado e inesperado, que ocurre cuando se está buscando una cosa distinta. Yo estaba buscando otra cosa cuando te encontré, pero encontrarte fue lo mejor que le pasó a mi vida.


    Intenta tomarla de la mano, pero ella no lo deja.


    —¿Estabas jugando conmigo? ¿Querías ilusionarme y después romperme el corazón? ¿Te pareció divertido acostarte con la madre y con la hija?


    Sus ojos se llenan de lágrimas. O al menos eso parece.


    —Cuando descubrí a mi papá con otras mujeres, mi mundo perfecto se me cayó encima y fue terrible saber que mi mamá lo sabía y miraba para otro lado. Pero ahora sé que ella también lo hacía.


    La enfermera entra y le avisa a Mike que debe irse. Alicia queda sola, en su estado de miseria.
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    CAPÍTULO 35 
 FRANCESCA


    El primer día que Mike la conoció, sintió que un rayo le había caído encima. Hacía unas semanas que trabajaba en la empresa, pero nunca habían cruzado caminos, ya que estaban en plena Semana de la Moda.


    Esa mañana había bajado al primer piso y la vio revisando unos diseños, inclinada sobre un escritorio. Llevaba puesto un traje de Versace que la mostraba elegante, poderosa y seductora. Francesca levantó la mirada y ahí estaba él, inmóvil, como un cervatillo encandilado por las luces de un auto. Desde ese momento, Francesa supo que lo quería todo para ella, y empezó a tratarlo como nadie lo había hecho hasta entonces.


    Mike no podía creer que la mismísima Francesca le estuviera prestando atención.


    Su primer beso fue en el Puente de Brooklyn, donde nadie podría reconocerla. Solía llevarlo a hoteles de lujo, le compraba gemelos en Tiffany, y una vez hasta le pidió que la acompañará al estreno de una película. Y él, obviamente, lo hizo.


    Como un huracán, sin que Francesca se lo esperara, llegó Alicia a la sala.


    Irrumpió a la première junto a su novio, de pelo azabache, ambos completamente drogados, una imagen que Mike nunca olvidaría. Sus ojos, inyectados en sangre, un top negro y una pollera provocativa de flores, con el brazo de Iván rodeando su cintura, posesivamente.


    Mike miró a su lado a la mujer que controlaba su vida. Llevaba un discreto pero ajustado vestido negro, con mangas y su rodete característico. Intentaba no parecer ligada a su hija, lucía distante y fría.


    —Vete ya mismo —le pidió Francesca.


    Mike no la contradijo, nunca lo hacía.


    Él tomó su saco rojo de terciopelo y se alejó de Francesca, intentando desaparecer entre el público. Una chica chocó con él, Alicia, y Mike le tiró una copa de champagne encima, accidentalmente.


    —¡Idiota! ¡Có… córrete de mi camino! —gritó.


    Él quería responderle que ella era la idiota, ¿qué hacía con ese chico? Pero no lo hizo, porque al mirarla a los ojos se dio cuenta de que no estaba ahí.


    Dio media vuelta y se fue sin hacer el más mínimo ruido.


    Ahora, mirando atrás, Mike piensa en todas las decisiones distintas que hubiese tomado. Él tendría que haberse ido el momento en el que Alicia, la jefa Alicia, posó sus ojos miel en él, en su primer día como dueña. Pero no pudo, se quedó, y se enamoró como un idiota. La lastimó como nadie, y eso nunca se lo podrá perdonar.


    Sin embargo, Mike es egoísta y, a pesar de todo, no puede tomar sus cosas e irse a trabajar a otro lugar. Sigue yendo a verla al hospital día tras día, aunque sin animarse a entrar. Tiene la secreta esperanza de que Alicia se dé cuenta de que vale la pena lo que ellos dos tienen.


    Pero ¿qué es lo que tienen?


    Dolor.


    Intenta darse cuenta del momento en que todo se fue a la mierda, pero ya ni ve cuándo cruzó la línea. Es más, ya ni sabe dónde quedó esa línea.


    Es un imbécil.


    Imagina lo que habría pasado si Alicia no se hubiera enterado. Varias veces se le ha ocurrido ir a darle su merecido al cabrón de Toby.


    Pero no es culpa de Toby, la culpa es solo suya, y morirá con ella.


    No hay nadie a quien vaya a amar más que a Alicia, y no hay nadie que la haga padecer tanto.


    De todas maneras, conserva esa pequeña llama de esperanza. Sueña con que ella no lo odiará toda la vida, que pueda llegar a perdonarlo alguna vez y darle otra oportunidad.


    Qué idiota es por ilusionarse de esa manera.
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    CAPÍTULO 36 
 ¿PENSABAN QUE IBAN A LIBRARSE DE MÍ? 


    Alicia sale del ascensor y ve cómo todos tienen sus ojos puestos en ella, en sus muletas, para ser exactos.


    Está llegando tarde a la reunión, aunque no debería estar allí, ya que el médico aún no le dio el alta. Pero ya puede movilizarse mejor. Además, la compañía la necesita.


    Abre la puerta de la sala de conferencia y todos la reciben con sorpresa. Los saluda mientras finge que no le duele cada centímetro del cuerpo.


    —Pensamos que no vendrías por un tiempo —le dice el padre de Toby.


    —Mi médico también. Pero ya ven, aquí estoy.


    Alicia le da la voz al jefe del departamento de relaciones públicas, no tiene sentido seguir hablando con el padre de su ex.


    —Quería comentarles que ya están los resultados de las últimas investigaciones de mercado que hicimos y no son muy alentadores. Todo parece indicar que la gente cree que la marca Francesca está pasada de moda.


    Ese es un gran problema. Alicia siente la presión de demostrar que puede encontrar una solución brillante para dar vuelta esas estadísticas, que puede ser la más inteligente de esa sala, que ni siquiera un choque de auto puede impedir que derrote a todos estos hombres que quieren su puesto.


    —Inmarcesible.


    Todos la miran confusos.


    —Que no puede marchitarse —dice Mike, que de inmediato comprende para qué lado va.


    Alicia lo mira, no se había dado cuenta de que estaba ahí, estaba muy ocupada en intentar caminar bien. Mike se ajusta el saco gris y ella no puede evitar notar lo bien que le queda esa polera negra.


    Pero ¿qué está pensando? Este es el hombre que le hizo más daño que nadie, que la destruyó. Por su culpa se pasó todos esos días llorando en el hospital y en su casa.


    Se traga su angustia y continúa.


    —Podría ser el nombre de la nueva colección, inspirada en lo mejor de cada una de las temporadas pasadas. Prendas que fueron furor tiempo atrás y que, combinadas de modo diferente, lucen vanguardistas. Así demostraremos que nada nos puede bajar del primer puesto. Que Francesca es un clásico que nunca se marchita.


    En la sala todos quedan mudos. Saben que es una gran idea.


    Tras algunas indicaciones más, Alicia da por terminada la reunión, se levanta y le pide a Mike que la ayude a ir hasta su oficina, no porque quiera, sino porque no puede caminar mucho más. Y después de todo, es su asistente.


    —¿Cómo haces para afrontar cada problema, Alicia? —le susurra.


    —Me han dicho que tengo un gran poder de resiliencia, sí.


    Mike la deja en su gran silla, y aunque Alicia intenta evitarlo, finalmente lo mira a los ojos. Esos ojos verdes que le hacen querer confesarle todos sus secretos. Pero esos mismos ojos traen a su mente la imagen de él besándose con su madre.


    Un escalofrío le recorre el cuerpo. Siente náuseas.


    —Cierra la puerta cuando salgas, tengo mucho por hacer —le dice, en un intento desesperado de que no la vea llorar.


    Pasa todo el día encerrada en su oficina, no sale a comer por miedo a encontrarse con Mike. Se siente en una novela mexicana, no puede ser tan perverso todo esto.


    Al salir de la oficina no logra contenerse. Se acerca a su cubículo y las palabras le salen solas, como si no tuviera poder sobre ellas.


    —Ataraxia, eso sentía cuando estaba contigo. Imperturbabilidad, serenidad. Pero ahora solo te veo a ti con mi mamá, besándose. O peor… Perdón, Mike, pero no puedo.


    Una lágrima le recorre la mejilla, pero se la quita rápido, no quiere que nadie la vea así. Camina hacia el ascensor lo más rápido que puede, aunque es difícil con las muletas. Cuando por fin entra, no lo hace sola.


    Mike detiene el ascensor y la mira.


    —Voy a decirte algo que no sé si va a hacerlo todo mejor o todo peor. Francesca fue la madre que nunca tuve, y yo no podía obtener su cariño sin ser su amante. O eso creía. Pero contigo es todo muy distinto, Alicia. Yo sueño con levantarme contigo al alba, compartir esa primera luz del día antes que salga el sol.


    —Por favor, Mike, detente.


    —¡No! No me voy a callar lo que siento por ti. No siento vergüenza al decirlo, muchas cosas me dan vergüenza, como las que escribo, o los libros que leo, las cosas que digo, pero hay algo de lo que estoy orgulloso y no me da vergüenza, y es de lo nuestro.


    —¡No lo entiendes! Cuando me levanto pienso en ti, pero con un dolor inmenso. Ya no puedo más, Mike. Quiero llorar, quiero gritar… Solía destruirlo todo, pero ya no soy esa persona. No soy la misma. Ahora quiero construir. Me hubiera encantado proyectar todo contigo. Mentiría si te dijera que no te amo. Pero tengo un corazón que puede aguantar hasta ciertas cosas.


    —Entonces, ¿eso significa que lo nuestro terminó? ¿Que todo lo que pasamos juntos queda destrozado por una cosa de mi pasado? Una de las que me arrepiento hasta el cansancio.


    Alicia lo besa, quiere creerle, necesita hacerlo, porque sin él está sola. Pero no lo tolera y se aparta de sus brazos.


    —Es demasiado esto, incluso para mí, Mike. Por favor, déjame ir. Déjame sola. No te odio, no te culpo, tú no hagas lo mismo conmigo. Has estado con mi madre, y cada vez que te veo, y más aún cuando te beso, la siento a ella. Y detesto ese sentimiento, me da ganas de vomitar hasta desaparecer.


    Las puertas se abren, pero antes de que ella salga, le dedica una sonrisa triste.


    —A veces, el amor no es suficiente.


    


    Alicia camina y espera que en algún momento la respiración le falte, o le fallen las piernas, o que la ciudad se haga chica hasta convertirse en una habitación sin salida.


    Pero no, todo se multiplica.


    Se sube a su auto y le pide al conductor que la lleve a su casa. Quiere estar con Chloe y con su abuela, con la familia que le queda.


    Al llegar, abre la puerta y encuentra su casa a oscuras. Solo escucha su propia respiración. Va puerta por puerta, intentando ver si hay alguien más.


    La cocina, vacía. La habitación de Aubrey, vacía. Al igual que la de Chloe. Siente el instinto de abrir la puerta del que era el dormitorio de sus padres.


    Su hermana está tirada en la cama mirando el techo, con un antiguo camisón y una bata de su madre. Parece concentrada en su respiración, se la ve relajada y tensa al mismo tiempo.


    Al notar la presencia de su hermana, se sienta lentamente y la mira seria.


    —Me quiero ir.


    —¿De casa?


    Alicia está asustada, no quiere que Chloe se vaya, no quiere perderla, no podría aguantarlo. No ahora, que todo parece encaminarse poco a poco.


    —Del país. No puedo aguantarlo más, Alicia. Tengo que encontrarme a mí misma, y sé que no podré hacerlo aquí. Hay demasiados recuerdos.


    —¿Por Ben?


    —Por todo. Los extraño demasiado. El otro día pasé por Rizzoli y creí que iba a vomitar. No quiero sentirme así. No, si puedo evitarlo. Es horrible ver tantas caras en esta ciudad y no las de ellos, que son los únicos a los que quiero ver.


    Alicia se acerca a su hermana y apoya su cabeza en su hombro.


    —Te voy a extrañar, Chloe.


    —Yo a ti, Alicia.
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    CAPÍTULO 37 
 NADIE TE PUEDE ALCANZAR LAS ESTRELLAS


    Ya van dos semanas de la partida de Chloe. Al principio fue difícil, Alicia quería convencerla de que se quedase, pero luego la entendió: Nueva York ya no era un hogar para ella, está bien que eligiera irse.


    Alicia sujeta con ambas manos su taza de café caliente, mientras mira la ciudad por la ventana de su nuevo bar favorito. Uno sin recuerdos pero lleno de posibilidades. Decidió dejar de lamer sus heridas y ver todo con otros ojos. Aunque realmente amó a Mike, hoy se elige a sí misma. No puede seguir priorizando a sus novios antes que a ella.


    Siempre creyó que cada hombre del que se enamoró sería su salvación, pero no sabía que ella era su propio salvavidas.


    Ahora no hay nadie a quien culpar, no hay mamá, no hay papá, no hay novio abusador. Está ella, un día de invierno, mirando al cielo, intentando quitarse la melancolía de la espalda. Ya no quiere ser una nube negra, ahora quiere ser el sol.


    Quiere entrar a una habitación e iluminar a todos, quiere que su sonrisa cure heridas, quiere ser el apoyo para otros.


    Sale del café y respira profundo. Nueva York se le presenta como un mundo de oportunidades y de inspiraciones para nuevas colecciones. Camina por la Quinta Avenida y mira a su alrededor, a los ciudadanos que parecen sacados de un cuento de Salinger.


    Entra a Assouline, su librería favorita, porque tiene la mejor colección de libros de moda. Encuentra libros de arte que nunca había visto antes y se los lleva todos para seguir disfrutando de su independencia.


    Mira las vidrieras y se enamora de la moda como si fuera la primera vez. Entra a una papelería y compra un cuaderno de color azul con estrellas para sentarse en su nueva cafetería favorita a dibujar bocetos y tomar chocolate caliente.


    Disfruta de ver a la gente pasar, sus estilos, cómo combinan los colores, o cómo fallan al hacerlo.


    En la mesa de enfrente hay una mujer leyendo una revista. Alicia achica los ojos, no puede ser lo que está viendo.


    Es ella.


    —Disculpe, ¿le puedo pedir prestada la revista un momento?


    La mujer la mira y devuelve sus ojos a la revista, hasta que entiende que efectivamente son la misma persona.


    —Claro —le dice mientras se la entrega.


    Alicia vuelve a su silla, en la tapa está ella con un vestido rojo, hablando por teléfono antes de entrar a las oficinas el lunes.


    El titular: Alicia, jefa a los 17, rompiendo esquemas y reinando Nueva York.


    No puede evitar sonreír. Pasa las páginas rápidamente para ver qué más dicen: “Con sus colecciones avasalladoras, Alicia nos demuestra el talento que tiene. Cada prenda creada por ella merece estar en en el MOMA. Con sus diseños inspiradores y propuestas ingeniosas, la nueva jefa de Francesca les da esperanzas a todas las adolescentes que sufren pensando que no podrán llegar, que nadie escucha a las jóvenes, pero la señorita Roberts les prende la vela de la esperanza”.


    Una lágrima se escapa de sus ojos y cae en la revista. La vida puede ser triste, pero siempre es hermosa.
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    CHIARA F. CITTERIO (2003), conocida internacionalmente como Chiara Francia (@chiarafranciac), es actriz, estudiante de la Carrera de Artes en la Universidad de Buenos Aires y escritora.


    Casi Amor y Mal amor, ambas publicadas por The Orlando Books, fueron sus primeras novelas. Jefa a los 17: Alicia, inaugura una nueva saga.


    Amante de los libros, los perros, y de andar a caballo, Chiara encuentra en la palabra el modo de dar cuerpo a las miles de historias que circulan por su mente.
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  The Orlando Books surge como una articulación entre pasiones: identificar la semilla de una gran obra y acompañar su proceso creativo hasta llevarla al hogar de quien la disfruta, ya sea en formato libro, audiolibro, ebook, serie o película.


  Sumate a nuestra comunidad, donde la lectura es una experiencia que nos une.


  Detrás de todo lo que nos gusta, 
 siempre hay una buena historia.
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